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Introdução 


No Limiar da Antropofagia e os outros contos aqui oferecidos, retratam e 
evidenciam as sombras da alma humana. O lado mais obscuro e esmaecido de 
nosso inconsciente, aquele lado em que todos nós queremos esquecer, varrer para 
baixo do tapete, ignorando completamente sua existência. Todos nós temos esta 
face oculta, impulsiva, até perversa às vezes. 


As histórias não estão situadas em nenhuma época específica, são atemporais, 
como fábulas pós-modernas. Poderiam se passar em qualquer parte do mundo, a 
qualquer momento. Escrevi os contos de maneira independente entre si, mas 
percebi que todos tinham o mesmo elo de ligação. Todos tratavam deste lado 
obscuro e indigesto de nossa mente. 


O que você vai ler agora é um mergulho pela mente humana e seus becos menos 
explorados. Vai afrontar os confins mais ermos e lúgubres de personagens que 
vagam entre nós diariamente. Cruzam nossos caminhos buscando alimentar-se de 
nossas energias vitais, que considero a antropofagia da alma, e se escondem numa 
áurea de bondade. Algumas destas pessoas passam por infortúnios que os levam a 
situações extremas. Muitos são personagens malditos, mas todos tem sua própria 
justificativa interior por seus atos. 


Os contos apresentados são recheados de drama e horror, a verdade nua e crua, 
sem rodeios ou abrandamentos. Com diversos sub níveis de leitura e interpretação, 
quero apresentar os fatos sem nenhum julgamento moral ou de caráter, e 
proporcionar a reflexão do leitor. 

Não acredito no bem perene, nem no mal absoluto. Não existe simplesmente o 
preto e branco, e sim centenas de tons de cinza entre eles. O objetivo destes contos 
é mostrar estes tons desconhecidos. 


Boa leitura! 


Dimitri Kozma 
Autor 


NO LIMIAR DA ANTROPOFAGIA 


[o] 


Na pequena cidade provinciana de São José das Oliveiras o povo vive a rotina 
pacata do interior. Em sua grande maioria formada por lavradores, a população de 
pouco mais de cinco mil habitantes era basicamente constituída de idosos broncos, 
sem estudo, uma vez que os mais jovens iam tentar a vida na cidade grande. 
Poucos eram os jovens que ainda permaneciam nesta cidade, sem perspectivas de 
futuro, os pais faziam um esforço enorme para que eles estudassem na capital, 
apenas os filhos dos comerciantes ainda persistiam em viver ali, pois herdariam os 
negócios da família. 
Neste recanto de paz e serenidade vive dona Maria, conhecida pelo povo como 
sendo um exemplo de altruísmo e solidariedade, uma senhora admirada por todos, 
sempre pré-disposta a ajudar o necessitado, mais de setenta anos nas costas, 
cabelos grisalhos, olhar profundo, meigo, terno, pele ressecada pela idade e pelo 
excesso de exposição ao sol, nariz proeminente, uma eterna feição de compaixão 
pelo seu semelhante. Viúva, nunca se casara novamente, dedicava fidelidade 
absoluta para seu eterno amor, Olegário, que a deixara a mais de quarenta anos, 
após ter sido consumido aos poucos pelo câncer. Depois de tantas intempéries era 
de se admirar que ela ainda mantivesse forças para viver pela comunidade. Dona 
Maria era o anjo daquela cidadezinha. 
A praça de São José das Oliveiras era bonita, arborizada, podia-se ver uma 
pequena fonte ao centro, os passarinhos cantavam por toda parte, numa infindável 
sinfonia. Na calçada, um pipoqueiro assobia chamando a atenção das crianças que 
jogavam bola na rua, dona Maria está passando, como sempre atarefada, carrega 
uma sacola com laranjas maduras. O corpo velho já não tem tanta força assim, mas 
não se sabe onde, dona Maria arranja uma energia interior que dá uma disposição 
inimaginável para uma pessoa daquela idade. Está ela passando por um 
monumento erguido em homenagem ao último prefeito da cidade, que construiu 
aquela estátua de si mesmo com o dinheiro da prefeitura, quando vê do outro lado 
da rua a sua velha amiga de anos, dona Cida, uma velha gorda, que sempre 
andava com um lenço amarrado na cabeça, usava pequenos óculos redondos que 
eram desproporcionais ao rosto, inchado pela gordura, uma pinta na boca com 
alguns tufos de pelos davam um ar meio abjeto a aquela senhora, que era uma das 
melhores costureiras da cidade, esposa do velho Germano, conhecido comerciante. 
dona Cida grita, chamando dona Maria, ela está longe, e não escuta, ela grita 
novamente e finalmente dona Maria vira-se para o outro lado e avista sua 
comadre, abre um meio sorriso e diz, com voz terna: 
- | Dona Cida! Como vai a senhora? E o Seu Germano, vai bem? 
A amiga atravessa a rua e vai cumprimentar dona Maria, sorri e diz: 
- | O Germano tá como sempre, bebendo que nem um cachorro... E eu... Eu estou 
indo, dona Maria, estou indo, mas minhas costas estão me matando, parece que 
a dor piorou outra vez. 


Coloca a pesada sacola no chão e diz: 

- Pois não há de ser nada não, comadre, mas é melhor ver um médico... 

Cida concorda: 

- Pois é... Eu já falei pro Germano me levar, mas quem falou que ele sai daquele 
bar? O fígado dele já deve estar podre. Outro dia chegou tão bêbado que 
dormiu na sala mesmo, acredita? 

- Mas ele vai melhorar, eu estou rezando por ele. - Diz dona Maria, com um ar 
de complacência. 

Dona Cida ajeita os óculos sebosos que escorregam pelo seu nariz caído, coloca a 

mão no ombro de sua comadre e diz, com um ar de aflição: 

- Mas eu precisava contar outra coisa para a senhora, dona Maria, lembra da 
Ivete? 

Tenta se lembrar: 

- Ivete? 

- É! A Ivete. Filha da Conceição. Lembra dela? 

Finalmente dona Maria se recorda: 

- Sim, sim. Eu me lembro. Não era aquela moça que tinha ido morar na capital e 
voltou prá modi cuidar da mãe? 

- Essa mesmo! - Dona Cida confirma e com um ar consternado dá a trágica 
notícia: - Tá nas últimas! 

Dona Maria se espanta: 

- Não me diga uma coisa dessas... Uma moça tão jovem, tão bonita, tão cheia de 
vida... 

Fecha as mãos em forma de concha e as coloca em sua fronte, abaixa um pouco a 

cabeça e cerra os olhos fortemente, depois de um breve devaneio, ainda com a 

cabeça baixa, dona Maria diz: 

- Vou rezar por ela, hoje mesmo vou visitá-la! 

Dona Cida fica enternecida com o gesto de sua amiga, coloca a mão em seu ombro 

e fala, com a voz emocionada: 

- Deus lhe pague por ser uma pessoa tão boa assim, comadre, sua visita vai fazer 
muito bem à moça... 

Dona Maria segura a mão da amiga com afeição, aperta forte e diz, em tom seco: 

- Não faço nada além do que Cristo nos ensinou, amai-vos uns aos outros como 
eu vos amei... Apesar de ser demasiado triste às vezes... Vamos rezar pela alma 
dessa inocente moça... Agora, me diga, dona Cida, o que aconteceu com ela? 

Com um ar de desalento, ela começa a relatar: 

- Parece que ela tem câncer, começou na mama... Os médicos tiraram os dois 
seios dela, ficou toda deformada a coitada... 

Dona Maria prestava atenção a cada palavra que sua comadre exprimia, guardava 

cada vírgula, cada detalhe, enquanto dona Cida continuava a narrativa: 

- Faz uns dois anos que ela teve isso, agora parece que o câncer voltou e se 
alastrou por todo seu corpo, dizem que ela emagreceu tanto que nem parece a 


mesma pessoa, imagine a senhora... A Conceição tá desesperada, também, 
imagina só, viúva, a única filha... 

Dona Cida para de falar, se dá conta de que cometera uma gafe, dona Maria havia 

perdido seu único filho anos atrás, depois de um acidente com um trator o ter 

aleijado e deixado inválido por dois anos num leito de hospital até que finalmente 
viu a dor do filho ser aliviada pelos braços da morte. Tenta se desculpar: 

- Desculpe, comadre... Eu não quis dizer... Sinto muito pelo que aconteceu com 
seu filho... 

Dona Maria aparentemente mantém a calma, um pouco triste diz: 

- Não tem problema, não, dona Cida, faz muito tempo... E é verdade, nada se 
compara a essa dor, nada, a dor de perder um filho... Mas a Conceição deve ser 
forte, eu já passei por isso e sei como é, sei como é difícil... ás vezes eu preferia 
estar lá, no lugar do Júnior, agonizando naquele leito... 

Esfrega as mãos nos olhos e muda de assunto enquanto se abaixa para pegar a 
sacola de laranjas que carregava: 
- Bem, então é isso, hoje de tarde vou passar no hospital prá visitar a menina. 
Agora vou andando porque tenho que levar essas laranjas até a creche, as crianças 
estão esperando... Dê lembranças para o Seu Germano, dona Cida, bom dia. 
- Bom dia, dona Maria. 
Á medida em que dona Maria se afastava, carregando aquela enorme sacola, sua 
comadre permanecia ali, admirada de como tanta bondade poderia estar presente 
em uma só pessoa, admirada de como ela enfrentara os percalços da vida, tantas 
mágoas e aflições em sua sofrida existência e conseguia nutrir em seu interior tanto 
amor pelo próximo, tanta religiosidade, tanta benevolência e um enorme senso de 
justiça. 

dona Maria atravessa a rua de paralelepípedos, uma charrete puxada com muito 

esforço por um frágil pangaré passa pelas suas costas assim que ela acabara de 

atravessar, em seu rosto, a velha senhora tenta disfarçar, mas é difícil esconder seu 
olhar de contentamento e um sorriso meio maroto. 


[o] 


As mãos calejadas ainda trabalham incansáveis, dona Maria visita regularmente o 
pequeno hospital da cidade, prestando o amparo que os pacientes terminais 
necessitam, enchendo-os de carinho e compaixão. Dando um pouco de esperança a 
aquelas pessoas que não tem mais perspectivas de futuro, pessoas que sofrem 
caladas a espera do fim inevitável que está cada vez mais próximo. 

Acabara de almoçar, como sempre, pontualmente ás onze horas e já partira para o 
hospital. Naquela tarde dona Maria chegou mais cedo do que de costume, queria 
passar mais tempo acalentando a jovem Ivete e sua mãe desesperada, queria poder 
ajudar a aquela pobre alma que estava tão próxima a encontrar o criador. 


Ela bate a porta do quarto, uma voz fraca, quase que um sopro, responde de 

dentro do quarto: “Pode entrar”, dona Maria abre vagarosamente aquela porta 

corroída pelo tempo, pedindo licença, meio sem jeito, pede: 

- Com licença... Dona Conceição... Ivete... Vim fazer uma visita. 

Conceição, sentada numa cadeira ao pé do leito, responde com um ar triste mas 

visivelmente contente pela visita: 

- Dona Maria... Que bom que a senhora veio... 

- Amigos são prá essas horas, dona Conceição... E Ivete, como está? 

- Está piorando, dona Maria, começou a delirar, não tá falando coisa com coisa, o 
médico aumentou a dose dos remédios... 

Dona Maria vira o olhar para a moça deitada naquela velha cama de madeira de 

carvalho e vê uma imagem chocante até para os mais fortes. O rosto está 

desfigurado, esquelético, um branco cadavérico, os olhos fechados se reviram 

incessantemente, do nariz escorre uma coriza esverdeada, as mãos estão tremulas 

com uma agulha injetando soro em suas veias. O peito está inchado, mas dona 

Maria nota claramente que não existem seios, pode perceber as marcas da 

mutilação mal cicatrizada. Observando o cabelo, dona Maria percebe que está 

quebradiço, opaco, parece que Ivete está se desfazendo rapidamente, um filete 

intermitente de lágrima escorre de seus olhos sem brilho. 

Ao lado, no criado-mudo, nota-se uma bíblia empoeirada, encima da cama, como 

em todos os quartos, se encontra uma imagem de Jesus Cristo crucificado. A 

parede está suja, o lençol em que Ivete está coberta pode-se notar manchas 

amareladas. Dona Maria repara em cada detalhe da cena, cada minucioso detalhe, 

percebe como Ivete mexe com as mãos, percebe os movimentos involuntários do 

tórax inchado, nota o arfar da respiração cada vez mais difícil, tudo, cada detalhe. 

Depois de alguns minutos observando aquela imagem em sua frente, Ela puxa 

outra cadeira que estava encostada na parede e a empurra para a lateral da cama, 

senta-se calmamente sem tirar os olhos de Ivete, recosta-se e coloca a mão sobre a 

testa da moça, finalmente diz: 

- Ivete... Tenha fé em Deus, só Ele sabe aquilo que é melhor, só Ele te trará a paz 
eterna... 

A pobre moça moribunda abre os olhos, remelas esverdeadas grudam seu globo 

ocular, com a visão turva, Ivete vocifera algumas palavras ininteligíveis, fazendo 

um enorme esforço e tomando fôlego, finalmente consegue dizer: 

- Dona Maria... Eu quero ser... Forte... Mas... A dor... E tanta... 

Com um olhar piedoso, dona Maria responde: 

- Deus quer assim! Devemos aceitar os desígnios do pai supremo! 

Conceição que está rezando sem parar, segurando um crucifixo, pede: 

- Dona Maria, a senhora... Reza por minha Ivete, reza? Por favor... 

Imediatamente, tirando do bolso um ensebado terço que sua família guardara 

durante três gerações, dona Maria prontamente atende ao pedido de Conceição, 

dizendo: 


- Vamos rezar juntas, dona Conceição... - Vira-se para a moça: - Ivete, vou rezar 
um rosário por você! 

Ivete apenas observa sem dizer nada, dona Maria segura as mãos da moça junto 

com o terço, quando a toca, pode sentir os leves tremores do corpo da garota, 

agarra mais forte, pressionando o terço cada vez mais contra a mão de Ivete. 

Continua a falar: 

- Vou rezar para que seus pecados sejam perdoados, para que você aceite seu 
destino! 

As rezas prosseguiram até o fim da tarde, quando o horário de visitas chegou ao 

fim. 


[o] 


E a vida de resignação de dona Maria segue seu rumo, caridade e abnegação, uma 
marca daquela frágil e encarquilhada senhora. Naquela noite, ela não conseguia 
dormir, revirava-se na sua velha caminha corroída pelos cupins que rangia de uma 
maneira infernal, o calor também atrapalhava um pouco o sono, no mês de janeiro 
era realmente insuportável morar em São José das Oliveiras. Sem conseguir 
dormir, ficava se lembrando de Ivete, a imagem daquele rosto carcomido não lhe 
saía da cabeça, sentia um ímpeto de passar no dia seguinte lá novamente, sentia 
uma estranha vontade de olhar mais uma vez aquela outrora belíssima moça que 
agora era apenas pele e osso. Quando finalmente pega no sono, apenas cochila, 
minutos depois acorda, já é alta madrugada e a sinfonia de grilos no quintal 
começa a irritá-la de uma maneira ímpar, aquele barulho que não para faz com que 
ela passe a noite em claro, revivendo as cenas do dia que acabou de passar. 

Já está quase amanhecendo quando finalmente dona Maria pega no sono, mas o 
galo canta e já é hora de despertar. Ela se levanta com uma agilidade enorme para 
uma pessoa com mais de setenta anos, prepara um chá de camomila e sai para a 
rua, rumando para o hospital, onde passará mais um dia de rezas e mensagens 
positivas para tentar acalentar Ivete e sua mãe, Conceição. 


[o] 


Alguns dias depois, dona Maria está varrendo a varanda repleta de folhas secas, o 
vento espalhou tudo e os cachorros fizeram uma anarquia. Está amontoando as 
folhas junto ao muro quando surge no portão o velho senhor Francesco, chapéu de 
palha, grandes olhos arregalados profundos, nariz que não negava sua origem 
italiana, sua pele era bem queimada pelo sol, andava arqueado e mancava de uma 
perna. Seu Chico, como era mais conhecido, olha para dona Maria e diz, com um 
forte sotaque, uma mistura de italiano com caipira: 

- “Tarde, dona Maria... 

Ela para de varrer, encosta a velha vassoura de piaçava já gasta na parede e se 
dirige em direção ao portão: 


- Boatarde, seu Chico, como vai? 

Apoiando-se no muro, seu Chico acende um cigarrinho de palha e dá uma tragada, 

enquanto diz: 

- Euvou bem, dona Maria... Só a aposentadoria é que tá complicada... O dinheiro 
não tá dando. 

Faz uma menção de que o cigarro a estava agredindo, espantando a fumaça que 

teimava em vir em direção a seu rosto. Conselheira, como sempre, a velha senhora 

fala: 

- Tá ruim prá todo mundo, seu Chico, o prefeito prometeu que ia ajudar os 
aposentados... Mas até agora nada... 

Um pouco constrangido pela reação de dona Maria, seu Chico coloca a mão que 

segurava o cigarro nas costas e diz: 

- É... Aquele lazarento... - Dá uma forte tragada, voltando a colocar o cigarro para 
traz e relata: - Dona Maria... Vim aqui prá te contar... a fia da “Ceição faleceu... 

Dona Maria faz uma feição de enorme tristeza: 

- Oh! Coitada... Pobre menina... Tão jovem... Eu até fui visitar ela algumas 
vezes... Não consigo nem imaginar... Mas me diga, como foi, seu Chico? 

Espantando a fumaça espessa para o outro lado, seu Chico conta os detalhes com 

uma profunda tristeza e morosidade: 

- Como sofreu! Os óio da menina reviraram e ela vomitava sangue... Foi triste 
demais... 

Dona Maria pede: 

- Por favor, seu Chico, me conta mais... 

- Bão... Eu acho que tudo que tava dentro dela explodiu... A coitada deve di ter 
sentido tudinho... Uma morte dessa eu não queria nem prá um cachorro vira- 
lata... A “Ceição tá num desespero só... 

Com as mãos unidas na altura do abdômen, dona Maria concorda: 

- Imagino... Coitada... 

- Ela pediu prá senhora ir lá no velório, prá modi ajudar a preparar o corpo... 

Imediatamente ela concorda: 

- Mas é claro que eu ajudarei... Como sempre fiz, seu Chico, avisa prá dona 
Conceição que eu estarei lá em uma hora... 

Ele se vira, faz uma reverência com o chapéu e se despede: 

- Tácerto, vou avisar a “Ceição... Tarde, dona Maria. 

- Boatarde... 

Ela permanece por alguns segundos ali no portão, a medida em que vê seu Chico 

se afastar com aqueles passos lentos, um frenesi incontrolável toma o coração de 

dona Maria, uma sombria alegria ilumina seu lúgubre semblante, como se 
estivesse acabado de receber um inestimável presente. 

Não consegue segurar o tétrico sorriso, seu olhar se torna crepitante, o tempo 

parece não mais importar, afinal, hoje terá um dia de infindável regozijo. 

Sem delonga, ela entra em sua casa, veste sua melhor roupa negra, um vestido que 

só usava em ocasiões especiais e encobre os cabelos esbranquiçados com um lenço 


de cetim. No espelho da penteadeira do quarto, dona Maria fita-se e divaga, se 
esquece do passado e, saboreando o momento de gozo intenso, deleita-se, um 
momento sempre aguardado. 

Olha-se naquele espelho e por um instante não se reconhece lá, vê cada ruga de seu 
rosto carcomido e imagina: “Quem é essa velha?”, não se considerava com aquela 
aparência, sua excitação era tanta que dona Maria se sentia como uma garotinha 
ingênua esperando a visita de Papai Noel na véspera de natal. Olhava-se no 
espelho e imaginava quem seria aquela velha apodrecida, mas lembrou-se então de 
Ivete. Por um instante tocou os seios, murchos e caídos, e imaginou como era feliz 
em os ter, lembrou-se da pobre moça deitada naquela cama, o tórax inchado, sem 
os seios. A medida em que lembrava, mais e mais dona Maria ficava empolgada 
com aquela situação, agora iria ao velório ajudar a arrumar o cadáver, iria mais 
uma vez ver aquele corpo mutilado, novamente sentiria o prazer indescritível que 
tinha ao tocar aquela pele gelada. 

Passa um pouco de pó de arroz, dando um tom mais ameno em sua face enrugada, 
pega o melhor perfume, aquele que guardara a mais de dez anos e que usava 
apenas em ocasiões especiais, esguichando um pouco atrás da orelha. Pega a bolsa 
e enfia nela alguns produtos que vai precisar usar, mais uma vez olha-se refletida 
no espelho, olha-se não se vê, apenas tem em mente a imagem de Ivete, uma idéia 
fixa. 


[o] 


Pela rua, dona Maria passa sem ver nada a seu lado, anda com passos rápidos, não 
consegue ver a hora de chegar. Finalmente avista o velho velório, único na cidade, 
velório este que já guardou o corpo do ex-prefeito, que morrera de enfarte anos 
antes, velório que já abrigou o vigário Dom Fernando, que foi beatificado e um dia 
poderá se tornar santo, tantas pessoas já foram veladas naquela mesa de mármore, 
quantas coroas de flores já passaram por lá? É impossível precisar, mas dona Maria 
se sente bem ao lembrar disso, percebe como o velório da cidade tem uma 
importância fundamental. 

Aquelas portas de pesada madeira maciça estão abertas mais uma vez. Subindo 
um lance de quatro degraus, dona Maria avista os quatro círios, flamejando ao 
sabor da leve brisa que paira no ar, ladeando a mesa de mármore que recebe mais 
um esquife. Quando se adentra na sala, percebe a atmosfera que tanto aprecia, 
aquele cheiro tão característico que apenas os frequentadores assíduos podem 
perceber. 

Nas paredes estão pregados cartazes com mensagens católicas. Dona Maria 
lembra-se quando sugeriu ao padre que as colasse ali, ele não estava muito 
predisposto, mas depois da velha senhora persuadir metade da cidade, o padre 
não teve outra escolha a não ser permitir. Dona Maria escolheu pessoalmente estas 
mensagens, pegando trechos do Novo Testamento, uma das que ela mais admirava 
estava bem ao lado do caixão: “Jesus lhe observou: Deixa aos mortos o enterrar os 


seus mortos; porém tu vai e anuncia o reino de Deus.”. Mas sua mensagem 

preferida ela deixou para colocar na cabeceira da mesa de mármore: “Senhor, eu te 

seguirei, mas deixa-me despedir primeiro dos que estão em minha casa.”. 

Dona Maria achava que as mensagens que pregara na parede eram adequadas 

para estes momentos de dor que aconteciam naquele triste lugar. Mas para ela, 

aquele lugar representava o seu maior prazer na vida. 

Mal entra na sala de porte médio e já avista Conceição em prantos ajoelhada ao pé 

do caixão, só ela está lá, as portas ainda estão fechadas para que os parentes e 

conhecidos possam dar os pêsames, dona Maria também observa o caixão, 

colocado de qualquer jeito na mesa, provavelmente por um desleixado funcionário 

do hospital. “Vagabundos, não tem respeito pelos mortos”. Pensa dona Maria, 

enquanto ajeita o esquife de modo que fique alinhado perfeitamente com a mesa. 

Conceição não percebe, está tão entretida em suas preces que não nota a presença 

de dona Maria, que a chama delicadamente, num tom baixo: 

- Dona Conceição... 

A sofrida mulher, já sem forças por todos estes meses em que sua amada filha 

padeceu em um leito, não consegue ao menos responder, ela apenas choraminga, 

alheia ao que se passa à sua volta. Dona Maria insiste mais uma vez, tocando em 

seu ombro: 

- Dona Conceição... 

Ela leva um pequeno susto e vira-se sobressaltada, arregalando os olhos, dona 

Maria tira a mão rapidamente e pede desculpas: 

- Sinto muito, não queria te assustar, dona Conceição... 

Ela não consegue dizer nada além de: 

- Minha filhinha, minha filhinha... 

Dona Maria faz uma cara de profundo pesar quando passa a mão delicadamente 

pelo rosto de Conceição e fala: 

- Meus sinceros pêsames, dona Conceição... Agora Ivete está nos braços do 
senhor. 

Erguendo a vista, as lágrimas são uma constante em seu rosto, seu nariz não 

consegue parar de escorrer incessantemente, Conceição levanta-se lentamente 

enquanto diz: 

- Ela... Sofreu tanto... Minha filhinha... 

Dá então um abraço apertado em dona Maria, que a segura forte, as lágrimas 

escorrem em cascata, aos berros de: 

- Iveteera... tudo prá mim... Tudo! 

Dona Maria aperta cada vez mais o corpo de Conceição e pede: 

- Chore mais, dona Conceição, chore... É bom desabafar. 

Naquele abraço apertado, dona Maria pôde sentir a alma despedaçada, pode 

degustar a profunda tristeza presente naquele corpo abatido de Conceição. Um 

maravilhoso deleite íntimo para dona Maria. Quanto mais ela a abraça, mais fica 

extasiada, mas seus sentimentos se inebriam e tornam-se tênues. Como se estivesse 

se alimentando da alma de Conceição, como se estivesse drenando toda e qualquer 


energia vital que, por ventura, ela ainda tivesse. Acaricia suas costas, sente os ossos 
envelhecidos, arqueados, a coluna está repleta de gomos enormes, que vão 
aumentando a medida em que ela chora. 
Após alguns minutos naquele prazer infindável, dona Maria parte para o prato 
principal: Ivete. Passa por dona Conceição, que se ajoelha novamente, continuando 
a rezar e observa a morta, os olhos parecem revirados, estão abertos, contorcidos, a 
boca também está entreaberta, deixando transparecer os poucos dentes que ainda 
tinha e, mesmo assim, amarelados e apodrecidos. Algumas gotas de sangue escuro 
pingam do nariz, indo parar nos ouvidos. O cabelo está mais ralo do que antes, 
emaranhados naquele pobre caixão econômico, que tinha até algumas pontas de 
pregos espetando a pele de Ivete. 
O corpo era coberto por uma mortalha branca, embrulhado. A primeira coisa que 
chamou atenção de dona Maria foram os olhos, não poderiam ficar abertos, ficaria 
feio, o que as pessoas que vão vir ao velório diriam? Jamais poderia deixar, deveria 
fechar os olhos para que parecesse estar dormindo. Com o dedo indicador e o 
polegar, ela força a pálpebra para que se feche, mas está difícil, o rigor pós-morte 
está começando a agir, com uma força maior, pressionando um pouco mais o globo 
ocular, dona Maria finalmente consegue fechar os olhos da defunta. 
Com um paninho umedecido em álcool que ela trouxera de casa, dona Maria 
esfrega o rosto, limpando os respingos de sangue coagulados e a baba que pairava 
nos lábios de Ivete. Depois disso, ela tenta fechar a boca que está entre aberta, mas 
está muito dura, parece que não terá como fazer, pelo menos sozinha, então ela 
pega um chumaço de algodão de sua bolsa e lentamente começa a introduzir na 
boca de Ivete, de maneira que encha suas bochechas chupadas, não melhorou 
muito, mas pelo menos disfarçou os dentes cariados. Pega mais dois chumacinhos 
pequenos de algodão e introduz, com a mão mesmo, no nariz de Ivete, de maneira 
que evite qualquer constrangimento de uma hemorragia em virtude da explosão 
de seus órgãos. “ Até que não seria uma má idéia.” Pensa dona Maria ao imaginar 
durante o velório o espetáculo grotesco que aconteceria quando todos veriam o 
cadáver expelir uma cascata de sangue pútrido. Mas logo muda de opinião, não 
seria muito bom para a imagem dela, ficaria com a fama de que não consegue 
preparar um defunto direito, não a chamariam mais para cuidar dos detalhes do 
velório. Coloca os algodões, caprichando na quantidade. Depois coloca mais dois 
chumaços no ouvido. 
Abre a bolsa e tira um pó de arroz especial, que ela separou apenas para maquiar 
os cadáveres, era um tom mais forte, perfeito para peles branquíssimas, Umedece 
um pouco o pincelzinho com álcool e mistura com o pó, passando depois pelo 
rosto de Ivete com se estivesse pintando uma parede. 
- Ivete vai ficar linda. A mais bonita! - diz eufórica para Conceição, que continua 
a rezar sem abrir os olhos. 
Arranca a mortalha e verifica que o defunto está nu. Observa as cicatrizes de suas 
mamas, observa aquele inchaço decorrente da doença, sente uma exultação enorme 
ao presenciar aquilo, observa cada veia esverdeada tentando pular para fora da 


pele delicada. Olha o sexo, murcho, quase tão murcho como o dela, e sente 

satisfação ao sentir aquele cheiro de carne apodrecida que invadia sua narina. 

Depois de olhar o suficiente para aquele corpo, pede então para dona Conceição: 

- A senhora trouxe uma roupa prá vestir Ivete? 

Ela não escuta, e dona Maria repete a pergunta, finalmente ela atende: 

- Asim, sim... Está aqui. 

Estende um vestido branco dobrado, empoeirado, lindíssimo, de seda, todo 

rendado, trabalhado a mão, dona Maria o pega e o desdobra com cuidado, 

chacoalhando levemente para espantar o pó. Conceição começa a chorar 

desvairadamente enquanto diz: 

- Era... da festa de formatura da Ivete... Ela ficou tão bonita nele... A mais 
bonita... Parecia uma princesa... 

- Ela vai ficar linda, dona Conceição, vai ser o velório mais bonito dessa cidade... 

Conceição ajoelha-se novamente enquanto com muito esforço dona Maria vestia 

sozinha aquele cadáver, que já estava enrijecido, percebeu que teria que fazer uma 

rasgo atrás do vestido para colocá-lo em Ivete, depois de muito empenho consegue 

arrumar de uma maneira que pareça natural, mas nota que as mamas ficaram 

estranhas, o vestido tinha um enorme decote, dava para ver claramente o tórax 

inchado e a inexistência dos seios, tentando disfarçar aquilo, dona Maria recortou 

um pedaço de trás da saia rendada e colocou ali no decote. 

Para finalizar, apenas cruzou os dedos de Ivete, que já estavam quase quebradiços 

de tão rígidos e estava pronto, tinha feito um belíssimo trabalho. Antes de mostrar 

para Conceição o resultado final, ela ainda fica ali, apreciando deliciosamente 

aquele pedaço de carne morta. Sem resistir, dona Maria toca com as duas mãos o 

rosto de Ivete e ao tocar aquela gélida cútis, um delicioso orgasmo toma todo seu 

corpo. 

Dona Maria perde completamente a noção de tempo e espaço acariciando o rosto 

cadavérico e ressecado, inerte em seu leito fúnebre, saboreando um deleite 

inenarrável e inesquecível, pelo menos até a próxima morte na cidade, onde tudo 

vai se repetir. 


[o] 


Mais ou menos meia hora depois de abertas as portas do velório para os familiares 
e amigos, o salão já começa a parecer pequeno, ouvia-se um burburinho infindável, 
dezenas de pessoas se acotovelam para poder abraçar a pobre Conceição, que 
trajava um vestido preto e tinha um véu escondendo seu rosto inchado de tanto 
chorar. Dona Maria permanecia ali observando tudo, estava recostada na parede 
do fundo, ao lado da porta principal, segurando um terço nas mãos, seu olhar era 
condescendente. De vez em quando se aproximava do caixão, dava uma longa 
olhada e voltava para seu canto. 

Ivete era muito querida na cidade, praticamente todos a conheciam. Os mais 
velhos ainda se lembravam de 


quando a pequena Ivete corria pelas ruas brincando junto com as outras crianças, 

enquanto os mais novos se lembravam da boa amiga que ela sempre foi. 

Passa pela porta a Zuleica, solteirona convicta, andava sempre carregando uma 

bíblia debaixo do braço. Era corpulenta, enormes seios, quadris desproporcionais 

ao seu tamanho, usava sempre um coque nos longos cabelos negros, tinha um 
espesso buço que lhe dava uma aparência assustadora. No momento em que ela 
está entrando, observa dona Maria e, com um ar agitado, vai conversar com ela: 

- Dona Maria, como vai a senhora? 

Ela apenas faz um gesto de cabeça, Zuleica continua: 

- Pois é... Esses momentos são uma tristeza, né? Eu imagino como a Conceição 
deve estar se sentindo... 

Dona Maria continua a ouvir, mantendo seu olhar benevolente, diz: 

- É, Zuleica, a filha dela era um doce... Eu inclusive fui visitá-la no hospital. A 
menina era só pele e osso... Sofreu tanto a coitada... 

Cruzando os braços e virando o rosto em direção ao caixão, Zuleica comenta: 

- Era tão boa essa menina, né? Mas Deus escreve certo por linhas tortas... A hora 
dela tinha chegado... Eu só fico triste por causa da Conceição... Não existe nada 
pior para uma mãe do que enterrar um filho. 

Dona Maria concorda com a cabeça, lembrando-se do seu amado Júnior, 

imediatamente lhe vem a imagem do velório dele, lembra-se de Júnior estirado 

naquele caixão e os quatro círios luzindo ardentemente a sua volta. 

Zuleica não percebe que dona Maria está em um mundo só dela e continua a falar, 

sem ser ouvida: 

- Pois bem... Olha quanta gente falsa tá aqui, né? Olha só, o Reginaldo, ele 
sempre brigou com a Ivete e agora tá aqui, dando os pêsames para a mãe dela. 
Olha lá a Filó, nunca foi na missa e agora fica ali sentada, rezando... Por isso 
que eu digo, dona Maria, isso é falta de Deus no coração... 

Finalmente Zuleica percebe uma brecha na interminável fila de pessoas que davam 

as condolências para Conceição e diz: 

- Com licença, dona Maria. Deixa eu aproveitar que a fila tá curta, vou até ali dar 
os pêsames para a Conceição... 

Dona Maria continua entretida em suas divagações, imagens não param de pulular 
em sua mente fértil. Mais uma vez dá uma olhada em direção ao esquife, 
involuntariamente pensa: “Como seria bom se alguém esbarrasse ali no caixão, 
derrubando Ivete...”, começa a divagar em suas idéias e imagina o corpo de Ivete 
ser pisoteado pela multidão, começa a imaginar o desespero que Conceição sentiria 
ao ver os órgãos de sua filha serem esmagados, o sangue esguichando sem parar. 

Mas seus devaneios são interrompidos por uma mão em seu ombro, era Cida, ao 

seu lado o marido Germano, queixo proeminente, chapéu puído nas beiradas e um 

olhar sofredor, aparentava estar um pouco embriagado. 

- Dona Maria! - Diz Cida, pesarosa. 

- Oi comadre. - Sem muita algazarra, ela responde a amiga. 

- Viu que tristeza? 


Sem ao menos se mexer, Maria responde: 

- Deus sabe o que faz, comadre... 

Neste momento percebe que as pernas do marido se bambearam, segura-o pelo 

braço com uma mão apenas e continua a conversar: 

- Com certeza... Mas ela ficou bonita, heim! 

Com um brilho sutil nos olhos, dona Maria pergunta: 

- Gostou? 

- Claro, ficou linda, a senhora fez um trabalho maravilhoso, ainda mais se levar 
em conta o estado que ela estava, né? 

Maria vira o olhar para o esquife: 

- É... Ela estava horrível, a pele ressecada, quase podre... e parecia que sofria 
muito... 

- Mas agora parece até que morreu como um passarinho... Tá bem delicadinha a 
menina... Linda! 

Satisfeita, dona Maria agradece: 

- Obrigado, dona Cida, eu falei prá Conceição que a Ivete ia ficar linda... 

Um soluço faz com que Germano seja notado: 

- Eo senhor, seu Germano, o que achou? - Pergunta dona Maria, tentando ser 
gentil. 

Ele vira-se com os olhos marejados pelo álcool e diz sem pensar: 

- Eu achei horrível... 

Cida dá um cutucão em seu braço, mas ele continua: 

- Não adianta me cutucar, Cida, eu achei nojento, não sei porque você sempre 
insiste em me trazer nesses lugares. - Diz Germano, enrolando a língua. 

Cida se irrita, mas repreende em tom baixo: 

- Germano! Vamos já prá casa! - Vira-se para dona Maria: - Com licença, dona 
Maria, vou levar o Germano prá casa, colocar ele na cama e depois volto, tá? 

Vai saindo enquanto dona Maria apenas faz um aceno com a cabeça. 


[o] 


A madrugada chega e apenas permanecem na sala os parentes mais próximos e 
alguns amigos. É uma Quinta-feira, “Dia horrível para se morrer!”, pensa dona 
Maria, o velório não está tão cheio como costuma estar quando falece alguém no 
fim-de-semana. No último velório, o do seu Eustáquio, a sala estava lotada, era um 
belíssimo sábado de céu estrelado e parece que o programa naquele dia era visitar 
o cadáver de seu Eustáquio jazendo naquele velório. “Foi inesquecível!” pensa 
dona Maria enquanto vê alguns gatos pingados que estavam sentados nos 
banquinhos laterais. Até Conceição já parou de chorar violentamente, apenas 
choraminga de mansinho sentada num banco ao lado de sua prima. Dona Cida 
também se encontra sentada num dos banquinhos, tinha deixado o marido 
dormindo na cama e rapidamente já voltara para a sala do velório, mas ela está 
piscando forte, quase pegando no sono. Algumas pessoas estão cochilando com a 


cabeça pendendo para um lado, de vez em quando alguém chega até a roncar. O 

clima está uma morosidade aterradora, o silêncio impera absoluto, apenas 

interrompido de vez em quando pelo suspiro profundo de Conceição. 

Finalmente dona Maria toma a iniciativa, levanta-se e grita eufórica: 

- Vamos rezar! Todos dêem as mãos! 

Alguns se levantam aborrecidos, outros mais condescendentes, imediatamente se 

forma uma corrente em torno da mesa de mármore que sustenta o ataúde de Ivete. 

Dona Maria inicia as preces, como sempre fizera ao longo desses anos todos. Os 

outros a seguem, repetindo suas palavras de louvor a Deus e a Jesus Cristo. 

Enquanto todos oravam, dona Maria reparava em cada detalhe daquele cadáver, 

este era o momento em que ela sempre utilizava para isso, sua fértil imaginação 

viajava em delírios inenarráveis. Reparava na feição de cada uma das pessoas que 

estavam ali e percebia o sofrimento dos parentes mais próximos. Alimentava-se 

disso, um alimento para sua alma sofrida, que encontrava conforto em sua 

miserável vida apenas nestes curtos momentos, que ela tanto almejava. 

Não é possível precisar por quanto tempo rezaram, quando dona Maria foi 

perceber, lá fora o céu já estava clareando, os passarinhos já começavam a cantar e 

mais algumas pessoas chegavam para dar os sentimentos à Conceição. 

Dona Carmem aparece ali com uns biscoitinhos caseiros, ela sempre foi uma 

quituteira de mão cheia, bate no ombro de dona Maria e oferece: 

- A senhora aceita, acabei de assar, são de goiaba. 

Dona Maria rejeita educadamente a oferta, afinal já estava bem alimentada por 

hoje, além disso era diabética, nunca tomava insulina, mas se cuidava, evitando 

comer doces: 

- Obrigado, dona Carmem, mas eu não estou com fome... Velórios me fazem 
perder o apetite, é tão triste... 

Carmem, que era uma mulher gorda, diz enquanto não parava de comer os 

próprios biscoitinhos: 

- É por isso que a senhora está tão magra assim, dona Maria, precisa se alimentar 
melhor... 

- A senhora se esquece que eu não posso comer doce... Sou diabética. - Lembra 
dona Maria. 

- Oh sim! Desculpe... Eu me esqueci, dona Maria... E como está o seu nível de 
açúcar no sangue? - Pergunta Carmem, não muito interessada. 

- Faz uns dois anos que eu medi pela última vez... E só controlar, sabe... Não 
comer doce... 

A bonachona Carmem faz um gracejo: 

- Ora, se eu ficar sem comer doce, eu acho que morro! - Solta uma risada 
silenciosa, apenas pelo nariz. 

“Você vai explodir de tanto comer, sua gorda nojenta!” - Pensa dona Maria, mas 

nada diz. Sem esperar a resposta, dona Carmen vai oferecer para outra pessoa os 

seus deliciosos biscoitos, dona Maria permanece ali, a espera do enterro, que vai 

acontecer por volta das onze horas. 


O padre Onofre entra pela porta, um velho baixo, calvo, olhos pequenos e nariz 
pontiagudo. Anda apoiado por uma bengala. Uma aparência ameaçadora, tinha 
um olhar superior com a mania de ver as pessoas do alto, como se fosse uma 
entidade, ele mesmo se julgava uma entidade espiritual de luz a serviço do Senhor. 
Tinha idéias conservadoras ao extremo, por isso admirava pessoas como dona 
Maria, que prestavam um serviço incomensurável para a igreja e para a 
comunidade. Era muito antigo na cidade, chegava a ser mais poderoso que o 
prefeito, nas últimas eleições, por exemplo, o padre Onofre indicou seu candidato, 
um decrépito coronel de direita, resultado: Uma vitória esmagadora. 

Cumprimenta primeiramente dona Maria, que era quase que uma unanimidade 
naquela cidadezinha, ela em sinal de respeito, o beija a mão. 

- Benção, padre... 

Com um olhar elevado, o pároco responde: 

- Deus te abençoe, minha filha. 

Em seguida caminha até próximo a mesa, estende a mão para Conceição, que a 
agarra forte e beija demoradamente, depois observa o corpo, que já estava mais 
inchado e arroxeado, faz o sinal da cruz e reza um “Pai Nosso” e uma “Ave 
Maria”, em seguida faz uma reverência a todos e sai, dizendo voltar depois para o 
enterro. 

Dona Maria volta para junto de Conceição, que agora chorava violentamente de 
novo, observa o corpo, percebe cada detalhe que se formou de ontem para hoje, 
percebe cada vaso que estourou, cada veia que está mais escura, repara no inchaço 
que aconteceu rapidamente, de uma hora para outra, faz força e consegue ver os 
algodões, tingidos de vermelho, pensa: “Se eu não tivesse colocado esses 
algodões...”. Não resiste e toca mais uma vez na mão de Ivete, ela está gélida, 
ressecada. Consegue perceber claramente os músculos que, a esta altura, já estão 
duros como pedra. 


[o] 


O tempo passa e finalmente o relógio pendurado na parede do fundo marca onze 
horas. Um jovem, funcionário do velório coloca lentamente a tampa no esquife, 
quando Conceição percebe que vem chegando o momento do adeus definitivo, 
começa a soluçar como uma histérica e se joga abraçando o corpo da filha. Dona 
Maria vê aquilo tudo com o maior prazer possível. Conceição grita: “Não! Minha 
filhinha! Não! Não vai! Não!” enquanto se debruça naquele caixão agarrando 
aquele defunto pútrido. O pedaço do pano rendado que estava no tórax de Ivete 
caiu, deixando à mostra as cicatrizes da mastectomia. Mas Conceição parecia não 
ligar para aquilo, parecia que queria apenas ficar agarrada com sua filhinha 
querida que a deixara, estava tão transtornada que teve de ser retirada a força para 
que o caixão pudesse ser fechado. 

Alguns esparsos parentes seguraram nas alças de ferro do caixão, mas dois 
funcionários tiveram que ajudar pois não haviam parentes nem amigos homens 


suficientes para carregar, alguns velhinhos estavam tão encarquilhados que não 
poderiam nem pensar em carregar aquele ataúde. Dona Maria pensa: “Porque fui 
nascer mulher? Eu poderia estar carregando esse caixão”, o padre Onofre chega 
um pouco atrasado, mas ainda há tempo de liderar o cortejo que se segue do 
velório até o cemitério. 


[o] 


Lentamente aquela procissão vai passando pelas ruas, rezando incessantemente, 
Conceição teve que ser aparada, pois estava passando mal, com uma forte tontura 
que não a deixava ficar de pé. Dona Maria seguia na frente, ao lado do padre, 
segurava seu indefectível terço com toda força possível. O dia de trabalho não 
permitia que muitos seguissem o cortejo, mas era um número significativo, de 
aproximadamente cem pessoas. 
Depois de alguns quarteirões, chegam ao cemitério, lindo, repleto de árvores, com 
enormes estátuas de anjos enfeitando as sepulturas e maravilhosos mausoléus 
ricamente decorados. Dona Maria visitava com fregiiência o támulo em que se 
encontravam seu filho e seu marido Olegário, conhecia aquele campo-santo de cor. 
Ás vezes quando não tinha nenhum afazer nas tardes quentes de verão, passeava 
pelos jazigos trocando as flores que estavam secas por flores frescas. Gostava de 
fazer isso principalmente com túmulos de pessoas esquecidas pela família, se 
sentia feliz com este ato de solidariedade. 
O cortejo fúnebre atravessa as avenidas principais do enorme cemitério, grande 
demais para uma cidade tão pequena, pensam alguns. Um gato amarelado cruza a 
procissão que vai se embrenhando cada vez mais profundamente no adro 
arborizado. Um silêncio sepulcral ainda permeia, apenas quebrado pelos choros 
desesperados de Conceição, que via cada vez mais próximo o adeus definitivo. 
Finalmente encontram o sepulcro destinado a Ivete, não era algo muito grandioso 
devido a alguns problemas financeiros que Conceição enfrentara, mas era digno de 
respeito, uma lápide com seu nome gravado em letras em relevo davam um ar um 
pouco menos rústico a aquele enterro. Com duas cordas amarradas nas 
extremidades, três coveiros começam a fazer o caixão descer na cova, neste 
momento Conceição começa a se debater histérica, rasgando a roupa e tendo de ser 
impedida de se jogar dentro da cova ela berra: 
- Minha filha! Minha filha! Eu preferia ir no seu lugar! Minha filha, volta! A mãe 
vai no seu lugar! 
Aquilo comoveu a todos, aquele gesto de amor e entrega mexeu com o brio da 
maioria das pessoas que acompanhavam o cortejo, dona Cida olha com profundo 
enternecimento e comenta baixinho com dona Maria que estava ao seu lado: 
- É nessas horas que vemos como as mães sofrem... Olha só, comadre... Olha 
como é triste esse momento... 


- É realmente muito triste, ela nunca mais vai ver a filha, nunca... Mas Deus sabe 
o que faz, se Ele quis assim, então isso devia ser o melhor prá ela. - Conclui 
dona Maria, sem tirar os olhos de Conceição. 

O caixão finalmente toca o solo de sua vala definitiva, imediatamente, depois de 

tirar as cordas, o padre diz algumas palavras de conforto, seguido de uma reza. 

Momentos depois a terra já está cobrindo o esquife, dona Maria joga um botão de 

rosa antes que o caixão desapareça totalmente mancomunando-se com o solo. As 

lágrimas de Conceição são infindáveis, amparada por um primo, ela é levada, 

pouco depois os outros também começam a sair enquanto os coveiros começam a 

cimentar aquela laje que cobrirá a cova que foi fechada. Dona Maria é a única que 

ainda permanece ali, vendo o trabalho fascinante dos coveiros. 

Depois que eles terminam, ela ainda continua lá, irredutível, vendo aquele recém- 

chegado corpo. Imagina a ação dos vermes, imagina a pele sendo corroída pelas 

minúsculas larvas que vivem na escuridão. Divaga pensando naquele corpo 

embaixo da terra, os olhos cerrados para sempre, aquela posição por toda a 

eternidade. 

Chama um garotinho que vendia flores e compra um buquê, um dos mais bonitos 

e vistosos. Lírios do campo, flores essas que transmitem a ela um sentimento tão 

profundo que nem ao menos consegue explicar, um misto de alegria e de uma 

profunda melancolia. Depois de admirar por alguns segundos aquele belíssimo 

buquê, dona Maria o coloca sobre o túmulo, encima da laje ainda umedecida, e 

permanece ali sozinha durante todo o dia, até escurecer. 


[o] 


Naquela noite, depois de chegar em casa dona Maria ingeriu um caldo verde que 
havia sobrado do dia anterior, tomou um banho rápido e dormiu como não fazia 
há tempos. O sono dos justos, parecia mais rejuvenescida, possuía um frescor 
quase adolescente, deitou a cabeça no aromatizado travesseiro de penas de ganso e 
imediatamente pegou no sono. Acordou na manhã seguinte com uma disposição 
de fazer inveja aos mais jovens. 


[o] 


Dias depois dona Maria faz sua ronda, como de costume, pelas ruas bucólicas de 
São José das Oliveiras, numa infindável busca por algo que nem ela sabe realmente 
o que. Caminha a passos lentos, analisando cada detalhe, cada sinal de que alguma 
coisa anormal possa estar acontecendo prestes a quebrar a rotina daquela cidade. 

Desde muito, dona Maria caminha por aquelas ruas estreitas sem destino, apenas 
de olho no que os outros estão fazendo de errado, quando encontrava uma 
comadre, parava e ficava conversando por horas sobre qualquer assunto fútil. 
Naquela tarde, cruzando a rua da praça, encontrou a dona Isaura, uma negra 
mastodôntica, corpanzil descomunal e um hálito indesejável. Dona Maria nunca 


foi com a cara daquela mulher, “Deveria ser escrava, essa negra nojenta.”, passa 

por ela a faz um aceno, chamando-a: 

- Olá, dona Isaura? Como vai a senhora? 

Isaura estende a mão para cumprimentá-la, dona Maria lhe dá a mão sem encostar 

muito, não queria encostar nela, mas Isaura aperta ferozmente sua mão: 

- Dona Maria, a quanto tempo? Eu vou bem, só um pouco doente... 

Dona Maria recolhe a mão e disfarçadamente esfrega-a na saia tentando, em vão, 

limpá-la. Tenta ser simpática: 

- Mas isso passa, dona Isaura. Isso passa. Mas o que a senhora está sentindo? 

- Bom, dona Maria, eu tô com... - Olha para os lados, abaixa a voz e continua: - 
..Corrimento! Fui na benzedeira e ela me mandou fazer uma lavagem. 

Dona Maria se espanta: 

- Benzedeira? A senhora acredita nessas besteiras, dona Isaura? 

- Oseu Olívio me falou que ela era das boas, curou a hérnia que ele tinha. 

Ainda esfregando a mão na sai, dona Maria se enfurece: 

- O Olívio é um ateu! Ele não acredita em Deus, tá ouvindo? É um herege, um 
filho do Demo! 

Isaura arregala os olhos, coloca as mãos na boca, está passada com o sermão que 

estava recebendo de dona Maria, quase chorando, diz: 

- Mas ele é tão bonzinho... 

Com um ar iníquo, dona Maria continua a execrar Olívio: 

- Bonzinho? Aquilo ali é coisa mandada, dona Isaura! E se continuar a fazer o 
que ele fala, vou falar pessoalmente com o padre para ele não deixar mais a 
senhora assistir à missa, tá ouvindo? 

Quase suplicando: 

- Mas... Dona Maria... 

- Só existe alguém capaz de te curar, dona Isaura, é o Nosso Senhor Deus, Mais 
ninguém! Só ele pode te curar. Pessoas como essa benzedeira vão arder no fogo 
do inferno, junto com o Olívio... Quer ir junto com eles? Quer? - Pergunta dona 
Maria, num tom quase provocador, mas mantendo a serenidade que sempre a 
caracterizou. 

Imediatamente Isaura responde: 

- Não! Não quero... 

- Pois então fique sabendo que só Deus pode te curar, só ele. Bem, dona Isaura, 
vou precisar ir embora, tenho ainda que fazer algumas visitas, boa tarde. 

Aconteceu o que dona Maria temia, Isaura estende a mão novamente para ela, sem 

ter como escapar, novamente lhe dá a mão sem muita ênfase e se despede. Isaura 

permanece ali, em silêncio, refletindo sobre aquilo que dona Maria lhe falara. 

Quando ela se afastou um pouco, um asco toma conta de seu ser. Dona Maria não 

consegue tirar de sua mente a imagem daquela mão escura encostando em sua pele 

alva, aquilo lhe dá uma aflição enorme. Começa a esfregar veementemente a mão 
em sua saia, chega até a ficar vermelha de tanto que friccionava. Sem conseguir 
tirar isso de sua cabeça, ela entra no bar do seu Jurandir e pede: 


- Boatarde, seu Jurandir, posso usar a torneira? 

- “Tarde dona Maria, disponha. 

Esfrega aquelas mãos envelhecidas com uma voracidade absurda, gasta quase um 
terço da bisnaga de detergente que estava recostada sobre o balcão. Permanece 
lavando as mãos por mais de cinco minutos e finalmente termina. Olha para as 
mãos, estão muito enrugadas, mas extremamente limpas. Agradece seu Jurandir e 
sai do bar, carregando consigo um sentimento de enorme purificação. 


[o] 


Continua a caminhar por aquelas ruas quase desérticas do bairro da Cantareira, 
está longe de sua casa, poucas vezes havia se aventurado por aqueles lados, era 
muito longe de onde morava. Mas aquele dia passeava por ali, não se sabe porque 
cargas d'água resolveu entrar numa ruazinha erma, onde se via um terreno baldio 
ao lado esquerdo. 

Estranhos ruídos vindo detrás do tapume de madeira barata que bloqueava o 
acesso a aquele terreno chamam a atenção de dona Maria. Parecem gemidos e 
sussurros, mas está um pouco abafado, não é possível distinguir perfeitamente do 
que se trata. Movida pela curiosidade, ela encontra uma pequena fresta naquele 
painel tabulado e espreita sorrateiramente. 

Aquilo que vê é algo que a deixa estarrecida, ferindo profundamente seu brio. 
Recostados do lado oposto do tapume, ela vê a inocente Laurinha, filha caçula do 
seu Bernardo, dezesseis anos, lindíssima morena, cabelos lisos, pele bronzeada e 
lábios carnudos, num discreto, porém voluptuoso coito com o rapaz novo na 
cidade, aquele técnico em agronomia que estava vivendo na fazenda “Sete 
Esporas”. 

Rapaz bem apessoado, vindo da capital, facilmente encantou Laurinha, menina 
simples do interior. Dona Maria viu aquela menina crescer, uma boa moça. Agora 
vê aquela jovem, cheia de corpo, se engalfinhando no mato espesso daquele 
terreno baldio com aquele moço que ela nem ao menos sabia quem era. 

“Como podem estar fazendo isso?” - Pensa dona Maria enquanto espia 
sorrateiramente tudo pela pequena fresta - “Pouca vergonha!”. Mesmo ruborizada, 
ela assiste ao ato até o fim, gravando cada detalhe, cada gesto, para que mais tarde 
possa relatar com toda verossimilhança possível. 

Percebe cada curva daqueles dois corpos jovens, consegue sentir o calor da volúpia 
daquele emaranhado de pele que se mescla numa turbulência de sentidos. Imagina 
como seria bom se ela estivesse no lugar daquela moça, se ela estivesse ali 
satisfazendo seus desejos mais íntimos e perversos nos braços daquele belíssimo 
rapaz. Numa inconstante de pensamentos, não consegue mais discernir o que faz 
parte de seu subconsciente e de sua razão. Pensa: “Sujos, imorais!”, ao mesmo 
tempo em que passa por sua cabeça a imagem dela mesma sendo penetrada. Pensa 
“Vocês merecem a morte!” e pensa “Como ele é grande!”. Pensa “Deus vai 


derramar sua maldição sobre eles! Merecem morrer!” e pensa “Como ela tem o 
corpo bonito, liso... Como ela geme de prazer... Eu queria ser como ela!”. 

Está confusa, não quer pensar mais, não pode mais pensar porque “O demônio 
está tomando meu corpo!”. Fecha os olhos por um instante, continua ali, ouvindo 
aqueles gemidos abafados, não resiste e abre novamente, assistindo a aquilo tudo 
sem mais pestanejar. Apenas olha para os lados para certificar-se que não havia 
ninguém por perto e continua a observar os dois corpos se enovelando. Pele com 
pele, a respiração ofegante, a troca de fluídos corporais, o suor escorria pelos 
corpos ardentes. Dona Maria não arredava pé, tinha que analisar cada pormenor 
daquele momento. Quase colada no tapume, ela permanece ali, em devaneios com 
seus pensamentos dúbios. 

Finalmente urros de prazer indicam que aquele momento sublime estava chegando 
ao fim. Dona Maria deveria sair dali, não poderia ser vista por eles. Antes que 
terminassem de colocar as roupas, a encarquilhada velha sai em disparada em 
direção á praça, está feliz, tem guardada em sua mente imagens inesquecíveis. 


[o] 


Ao chegar na praça, avista sua amiga, dona Cida, que levava uma melancia 

debaixo do braço, parecia fazer muito esforço e com a outra mão apoiava as costas 

que pendiam. Ela coloca a melancia encostada em seus pés, cumprimenta a 

comadre e já vai reclamando: 

- Dona Maria, como vai? Eu tô com uma dor horrível nas costas e o cachorro do 
Germano me pediu prá comprar melancia prá ele, a senhora acredita? Tô que 
não posso nem andar direito. 

Dona Maria, ainda excitada com o fato, ignora o que dona Cida lhe falou e não 

consegue esconder o segredo, apenas modifica um pouco a história: 

- Dona Cida! A senhora não imagina o que eu acabei de ouvir! 

- Conta dona Maria, O que? - Pergunta curiosa. 

Fingindo que alguém acabara de contar a ela, dona Maria explica: 

- Sabe a Laurinha, filha do seu Bernardo? Eu ouvi dizer que ela estava fazendo 
safadeza com aquele rapaz novo na cidade, aquele que tá trabalhando na 
fazenda “Sete Esporas”! Lá no bairro da Cantareira, perto do matagal. 

Dona Cida espanta-se: 

- Não acredito! Uma moça tão boazinha! 

- Pois é, dona Cida! Esse mundo tá virado mesmo! Eu sabia que o seu Bernardo 
devia segurar mais essa menina, agora tá aí, perdida. Coitada. Isso não vai 
terminar bem. 

Empurrando os óculos que teimam em escorregar pelo nariz seboso, dona Cida 

fala: 

- Dizem as más línguas que aquele rapaz já fez mal prá filha do Quinzinho 
também. A senhora não percebeu que o Quinzinho mandou ela estudar na 
capital? 


Dona Maria fica chocada: 

- Mas então, foi por isso? 

- Mas é claro. A menina ficou embuchada e o pai teve que mandar ela embora, a 
senhora vai ver quando ela voltar com um bacurizinho no colo... Mas a senhora 
não imagina como ela apanhou a coitada. Chegou a ficar até internada por uns 
dias. O seu Luíz, que tava na estação de ônibus no dia que ela foi embora, disse 
que ela tava toda roxa, cheia de esparadrapos... O Quinzinho é bravo, a senhora 
sabe... 

Os olhos de dona Maria se iluminam, imediatamente ela diz: 

- Pois bem... Isso é coisa mandada! Dona Cida, vou andando porque tenho que 
falar com uma pessoa... 

Recolhendo a enorme melancia, dona Cida diz: 

- Tá certo, dona Maria, eu também tenho que ir embora, tá ficando tarde e eu 
tenho que levar essa melancia pro Germano, pelo menos com o bucho cheio ele 
não tem tempo de beber. - Solta uma risada forçada, se despede de sua 
comadre e parte, carregando aquele enorme peso. 


[o] 


Uma idéia repentina percorre a mente fértil de dona Maria. Naquela tarde, já quase 

anoitecendo, ela chega a barbearia de seu Bernardo, que está calmamente cortando 

os cabelos de um senhor. 

- Boatarde, seu Bernardo, tem muito trabalho hoje? 

Ainda aparando os gordurosos cabelos do velho, Bernardo, um viúvo austero de 

barba espessa e nariz levemente torto, diz: 

- Boa tarde, dona Maria. Não tenho muito trabalho não, só tô terminando de 
cortar o cabelo do seu Júlio. Vai querer cortar o cabelo hoje? 

Prostrando-se em frente a Bernardo, ela diz: 

- Não, não é isso... É que eu preciso falar urgente com o senhor... Será que o 
senhor tem um tempo livre? 

Espanta-se, nunca dona Maria havia conversado mais do que o trivial com ele, 

apenas passava lá uma vez por mês para aparar os cabelos, e agora precisava falar 

urgente. Prontamente ele concorda. 

- Claro, só vou terminar aqui e já vou fechar a barbearia, já é quase seis horas... 
Depois a gente conversa. Sente-se, dona Maria, fique á vontade. 

Ela toma acento num banco pouco confortável que havia ali para os clientes 

esperarem sua vez, enquanto aguarda repara nas revistas que estão empilhadas na 

mesinha do centro, são revistas de atualidades, ela pega uma e começa a folhear. 

Assusta-se quando se depara com uma fotografia de uma moça de biquíni 

provocante em um anúncio de sorvetes, berra: 

- Seu Bernardo! Você deve selecionar mais as revistas que coloca para seus 
clientes, é uma pouca vergonha. 

Ele olha sem entender muito e pergunta: 


- Oque, dona Maria? 

Ela mostra a foto, balançando a revista com um ódio brutal, berra: 

- Olha aqui, seu Bernardo, olha aqui! Isso é falta de respeito com os seus clientes! 

Bernardo se espanta: 

- Mas... Dona Maria, isso é um anúncio na revista, como eu vou saber? 

- Você deve olhar página por página e arrancar as que possam ser ofensivas as 
pessoas, seu Bernardo! Arranque e jogue-as fora! 

Gritava, enquanto folheava a revista com violência, rasgando as páginas que eram 

consideradas impróprias. Continuava a dizer: 

- É por isso que sua filha é assim, por causa desse lixo que você guarda aqui! 

Bernardo para por um instante de cortar o cabelo e diz, assustado: 

- Minha filha? 

Dona Maria recoloca a revista no lugar e pega outra, continuando a rasgar as 

páginas impróprias: 

- Sim! Sua filha! Mas eu vou esperar o senhor terminar de cortar o cabelo dele 
para que eu possa te contar... 

Imediatamente ele apara a franja do velho, que fica meio torta, terminando o 

trabalho. Quando o cliente vai abrir a carteira para pegar o dinheiro, Bernardo diz, 

enquanto o empurra delicadamente para fora da barbearia: “Não precisa pagar 

agora, seu Júlio, depois o senhor me paga.”. Quando o velho sai, ele tranca a porta 

do estabelecimento, que também era sua casa, e vai direto perguntar a dona Maria: 

- Pois bem, agora me conte, dona Maria, do que a senhora sabe? 

Ela, ainda sentada, pergunta baixo: 

- Onde está sua filha, seu Bernardo? 

Espanta-se com a questão: 

- No colégio, onde mais poderia estar? 

Prendendo o rosto para evitar sorrir, dona Maria conta: 

- Pois bem, seu Bernardo... Ela não está no colégio... Eu a vi... na Cantareira, num 
terreno baldio... 

- | Terreno baldio? Mas... 

- Sim, seu Bernardo, eu a vi... Com aquele rapaz novo na cidade, não sei o nome 
dele, aquele que tá trabalhando na fazenda “Sete Esporas”. Eles estavam... 

Bernardo arregala os olhos, esperando a conclusão que não vem: 

- Osenhor sabe o que eles estavam fazendo, seu Bernardo... 

Meio atordoado com a notícia, ele se senta no banco ao lado esfrega a testa e 

permanece ali, atônito. Dona Maria continua, num tom lamurioso: 

- Seu Bernardo, ela estava lá, sem nenhum pudor, se entregando à aquele rapaz, 

parecia uma meretriz, nunca vi, em toda minha vida, tanta pouca vergonha. Só 

quero alertar ao senhor, porque do jeito que ela está indo, a laurinha vai ficar 

falada na cidade logo, logo. 

Ele permanece ali, imóvel, as palavras parecem que não entram mais em seu 

ouvido, mesmo assim, dona Maria levanta-se e continua a falar: 


- Eu gosto da Laurinha como a uma filha, o senhor sabe... Para o bem dela... Esse 
povo é muito intrometido, gosta de se meter na vida dos outros. 

As lágrimas começaram a verter levemente pelo rosto de Bernardo, ele levanta-se e 

pede delicadamente: 

- Dona Maria, obrigado por contar... Mas.. Não estou me sentindo bem... 

Ela retruca: 

- Entendo... Vou me retirar... 

Ela a leva até a porta, na despedida dona Maria diz: 

- Sinto muito que tenha sido eu a dar essa notícia, seu Bernardo, mas eu prezo 
muito aquela menina... O senhor entende, né? 

Esfregando os olhos, ele diz: 

- Claro, claro... Obrigado por me contar... 

Já se virando para ir embora, ela fala: 

- Não foinada. Boa noite. 

Afasta-se lentamente, com o sentimento de missão cumprida. Está semeada. Agora 

basta dona Maria esperar germinar as sementes da discórdia para que possa 

alimentar-se da desavença que criou. 


[o] 


No dia seguinte, logo cedo, lá está ela, dona Maria, sentada em um banco da praça, 
a espera de alguma notícia que a possa animar. Está um pouco ansiosa, mesmo 
assim tenta se acalmar alimentando os pombos com cascas de pão velho. Um 
pequeno caminhão passa por lá afugentando as aves que timidamente se 
aproximaram de dona Maria em busca de algum farelo. 

Ela então se irrita e larga o saco pardo com as migalhas de lado e levanta-se, 

quando vê chegando da outra rua, cruzando a esquina, Zuleica, a solteirona. 

Parecia eufórica, dona Maria a chamou de longe gritando seu nome, ela 

prontamente atendeu. 

- | Dona Maria! A senhora não sabe da última! - Disse Zuleica, arfando sem parar. 

- Poisme diga, Zuleica. 

A solteirona olha para os lados e abaixa a voz para dizer: 

- A Laurinha, fia do seu Bernardo... Ficou sabendo? 

Dona Maria já pressentia o que viria, mas fala assim mesmo: 

- Não! Pois me conte. 

- A Laurinha... Bem, eu estava passando em frente a quitanda do seu Demerval e 
ouvi a dona Gertrudes falando que a Laurinha levou uma surra de corrente do 
pai... 

Radiante por dentro, dona Maria faz um olhar de misericórdia: 

- Oh! Meu Deus! Pobrezinha... Mas... O que aconteceu? 

- Ninguém sabe... Só sei que ela foi parar no Pronto-Socorro, a cara dela parecia 
um pão, de tão inchada... A Gertrudes me garantiu que anteontem viu ela 
saindo com dois rapazes e foram lá prá Monte Alto, mas não sei... 


A velha senhora fica horrorizada: 

- Ora! A Gertrudes é uma fofoqueira! Onde já se viu? Ela só sabe falar da vida 
dos outros... - Para por um instante e continua - Mas eu ouvi dizer que a 
Laurinha foi vista cometendo o pecado carnal. Uma despudorada! 

Zuleica continua a ouvir o que a sábia dona Maria tinha a dizer: 

- Pessoas como ela desonram o nome de nossa cidade, sujam nossa moral cristã. 
- Continua a esbravejar, com dedo em riste - Ela é suja, assim como o pai, que 
coloca revistas indecorosas para os clientes lerem. Você já passou por lá e viu 
cada revista imoral que ele deixa ali? E se uma criança passa por lá e vê aquilo? 

Com um olhar surpreendido, Zuleica agarra mais forte a sua bíblia e esbraveja: 

- É por isso que eu só leio o que está escrito aqui. - Levanta o livro santo e o 
sacode - Só Deus pode nos livrar da maldade do Diabo, só Ele pode curar os 
nossos males. Nunca imaginei que o seu Bernardo fosse capaz de uma 
barbaridade dessas, mas se a senhora viu... 

- Pois eu não vi com meus próprios olhos que a terra há de comer? - Enfatiza 
dona Maria 

- Aquele homem é um sujo. Depois que a inocente esposa dele faleceu... Se 
lembra, dona Maria? 

Saudosista, a velha dona Maria recorda-se: 

- | Ah! Como me lembro... Ela estava tão linda deitada naquele caixão de madeira- 
de-lei. A roupa ficou perfeita, nem parecia que ela tinha sofrido tanto antes de 
morrer, não foi? Me lembro até hoje do tule que eu usei para forrar o caixão, 
lindíssimo. Era importando, sabia? O seu Bernardo trouxe da Argentina. 

Zuleica, com os braços cruzados e um olhar terno, diz: 

- Sim... Eu me lembro como se fosse hoje. Eu me lembro ainda das crianças do 
seu Bernardo... Eram todas pequenas, nem entendiam direito o que estava 
acontecendo... 

Dona Maria fala com voz afiada: 

- Pobres crianças... E agora estão perdidas na vida... Acho que o filho maior 
mudou-se para a capital e está fumando drogas... Me falaram que está só pele e 
osso... A outra filha dele eu acho que se casou com um homem de cor... Imagine 
só o desgosto do seu Bernardo... A última esperança dele era a pequena 
Laurinha... Mas eu acho que ela tá desgraçada também... 

- A senhora tem razão... É muita desgraça para um pai só, mas... 

- Não que eu ache que ela merecia isso que aconteceu... - dona Maria interrompe 
- Mas você sabe... Deus escreve certo por linhas tortas, onde já se viu uma 
pouca vergonha dessas? É por isso que eu prezo e respeito você, Zuleica, 
mesmo sendo ainda jovem tem uma vida exemplar. Uma conduta perfeita. 

Zuleica se diverte: 

- Jovem? Dona Maria, tenho quase quarenta anos... 

- Enão é nova? Minha filha, eu tenho quase o dobro da sua idade! Você ainda 
terá muito que oferecer para nossa comunidade cristã. - E completa - Nunca se 
case, viu? Homem só desgraça a vida da gente. 


- Deus me livre se casar, dona Maria - Zuleica faz o sinal da cruz e continua a 
falar - Eu nunca vou deixar homem nenhum se aproveitar de mim. 
Encostando no braço da solteirona, dona Maria a louva: 
- Pois faz muito bem, faz muito bem. 
Despedem-se, dona Maria afasta-se, ainda com Zuleica permeando em sua mente, 
ela pensa: “Isso mesmo, nunca se case! Nunca tenha ninguém para compartilhar a 
vida com você. Se eu não tenho, porque você precisa ter?”. Na verdade, Zuleica 
nunca se casara por absoluta falta de sorte, quando pequena, seu pai havia lhe 
prometido para um rico fazendeiro, mas ele faleceu antes mesmo de Zuleica 
completar os dez anos, desde então, sua vida amorosa foi quase que anulada por 
seu pai severo Sua mãe, uma ardorosa carola, a levava à missa todos os dias, e a 
partir daí, substituiu a necessidade de um companheiro pela igreja e por trabalhos 
comunitários. Já pensara em se tornar freira, mas dona Maria a desaconselhara. O 
tempo passou, Zuleica descuidou-se de sua aparência e agora vive uma vida 
semelhante a que dona Maria levava em sua velhice, prestando serviços á 
comunidade e abnegando-se totalmente dos prazeres carnais. 


[o] 


Dona Maria chega a porta do minúsculo Pronto-Socorro da cidade, funcionava 

junto ao hospital, geralmente ficava vazio, poucos eram os acidentes naquela 

pacata região. 

Naquele dia, não havia ninguém na sala de espera, que era na verdade dois 

banquinhos enfileirados. No balcão, dona Maria, já velha conhecida, cumprimenta 

a atendente: 

- Olá Zefa, como vai? Hoje está bem parado, né? 

Zefa, uma mulher magra, cabelos tingidos de loiro e um sotaque caipira 

incontestável responde cordialmente: 

- Olá, dona Maria. É... Hoje a gente não tivemos muito trabalho... Só tem uma 
paciente internada aqui prá modi observação. 

Interessada, fingindo não saber, dona Maria pergunta: 

- Ahé? E quem é? 

- Óia, dona Maria, não conta prá ninguém, viu... - Zefa abaixa a voz - É a 
Laurinha, fia do seu Bernardo barbeiro. 

- Não me diga? Mas... - Dona Maria também abaixa a voz - Porque ela está aqui? 

Se aproximando mais o rosto para que não fossem ouvidos, Zefa responde: 

- | Acho que o pai desceu a cinta nela... Ela deve di ter feito coisa muito errada prá 
apanhar desse jeito... A menina tá toda estropiada. 

Com um olhar obsequioso, quase chorando, dona Maria diz: 

- Meu Deus! Não me diga uma coisa dessas, Zefa... Escuta... Posso entrar lá prá ver 

como ela está? Só prá eu ficar mais calma, eu morro de preocupação com essa 

menina, eu a prezo muito, como a uma filha... E então, posso entrar? 

Zefa olha para os lados, verificando se não havia ninguém por lá, e diz: 


- Eu sei que a senhora só passa energia positiva, dona Maria, pode ir sim, mas 
não conte prá ninguém que eu deixei a senhora entrar, senão eu vou perder o 
emprego... Ela não vai poder falar, tá dormindo com um monte de sedativos. 

- Entendo... Obrigada Zefa, Deus lhe pague. 
Rapidamente dona Maria vai até o quarto em que Laurinha se encontra. Seus olhos 
ficam crepitantes, para aquela velha senhora é um bálsamo poder observar seu 
triunfo. Na cama está inerte aquela lindíssima moça, o corpo todo arroxeado, 
repleto de hematomas. Bandanas em seu rosto impedem dona Maria de apreciar as 
feridas que a cinta de ferro causou naquela pele alva. Mas percebe claramente o 
inchaço, que está mais do que evidente. Por alguns momentos contempla aquela 
pessoa quase indefesa em sua frente, lembra-se dela no mato, rolando com aquele 
rapaz atlético, os cabelos esvoaçando com o vento. Sente um ódio quase que 
irracional. Imagina como seria bom maquiar seu corpo assim que estiver morta, 
acariciar suas veias entupidas, esmagar seus olhos. 

Mas a razão volta à tona, dona Maria percebe que já ficou ali bastante tempo e 

resolve se retirar, afinal poderia prejudicar Zefa, e nunca mais conseguiria entrar 

ali naqueles quartos para ver os pacientes. 

Saindo do Pronto-Socorro agradece Zefa imensamente e volta para casa, já está na 

hora do almoço, mas ela não tem muita fome, afinal havia acabado de se alimentar, 

um pouco, é bem verdade, apenas um lanche. 


[o] 


Ver Laurinha ali a deixou nutrida o suficiente para agiúentar mais um período, mas 
acha melhor comer algo realmente para que a tarde possa ser proveitosa. Em sua 
casa faz um pouco de arroz com um ovo frito, come aquilo mais por obrigação, 
pois já sente sua alma alimentada. Suas pernas doem um pouco, resolve deitar-se. 
Depois de um rápido cochilo, vai até a janela olhar o movimento. De lá pode 
observar um certo alvoroço, pessoas correm de um lado para o outro. Aquilo lhe 
parece muito estranho, rapidamente coloca um casaco e sai a rua para averiguar. 
Passa por ela dona Carmem, ela parece meio atordoada. Dona Maria a interpela: 

- Dona Carmem... O que foi que houve? 

Um pouco abatida, ela responde: 

- Dona Maria, imagine só... Parece que mataram o Fábio, aquele rapaz, novo na 
cidade, que estava trabalhando na fazenda “Sete Esporas” como técnico em 
agronomia... 

Dona Maria leva um choque: 

- Não me diga uma coisa dessas! 

Carmem continua a narrativa: 

- Pois é... Parece que foi o seu Bernardo que atirou nele... Andaram espalhando 
por aí que o Fábio tava saindo com a filha dele... Levou um tiro na cabeça. 

Num misto de emoção e satisfação, dona Maria continua a sondar: 

- Coitado! Tão jovem... Mas me diga, dona Carmem, e o seu Bernardo? 


- Ninguém sabe, atirou e sumiu... O corpo tá lá no bar do seu Jurandir... Acho 
que ele tinha ido fazer compras e o Bernardo tava esperando ele lá... Não deu 
outra... 

Maria interrompe: 

- Ah! Então o corpo está no bar? Eu vou até lá dar uma olh... - Se corrige - Bem... 
Vou rezar pela alma desse pobre moço... Com licença, dona Carmem. 


[o] 


Parte correndo para o bar, chegando perto, já percebe a multidão se acotovelando, 
uma faixa impede as pessoas de se aproximar demais do corpo. Dona Maria 
embrenha-se entre a multidão, por ser magra, passa com facilidade. No caminho 
esbarra com Germano, marido de dona Cida, que também observa curioso. 
Finalmente dona Maria chega até a corda de isolamento e dá uma boa olhada. 
Havia sangue espalhado por todo o bar, a cabeça do rapaz explodiu como um 
côco, no chão o corpo estirado, contorcido, “Deve ter agonizado muito antes de 
morrer.” Pensa dona Maria, que não pode ver o rosto do rapaz, está coberto por 
um jornal que foi quase totalmente tingido de vermelho. Os dois únicos policiais 
da cidade estão apavorados, nunca tiveram em mãos um caso tão escabroso. Estão 
à espera do delegado que, cedo ou tarde, terá que vir até o local do crime. Eles se 
olham, sem saber ao certo o que fazer. 

Dona Maria continua a reparar em cada detalhe e não é possível que lhe fuja da 
cabeça a recordação do corpo de Laurinha, que está todo moído. Lembra-se 
novamente dos dois no meio daquele matagal, e imagina como seria agora, um 
corpo deformado e um cadáver com a cabeça esfacelada fazendo amor. Uma 
imaginação no mínimo fértil, dona Maria fica ali por horas, vendo aquele pedaço 
de carne inerte, repara na poça de sangue que foi se formando no chão, e vai 
minuciosamente percebendo a coagulação que se segue. 

Parece não perceber as pessoas a sua volta, apenas olha aquela conquista. Sim, 
uma conquista de dona Maria, ela queria apenas ver Laurinha tomar uma surra, 
apenas isso a satisfaria, jamais imaginava, porém, que o resultado seria melhor do 
que o esperado, agora ela tinha com que se alimentar, agora ela poderia passar a 
vida observando aquele corpo jazendo naquele chão sujo. 

“Mereceu!” Pensa dona Maria com seus botões, “Esse imoral, imundo! Mereceu 
morrer! Deus castiga o pecador!”, em meio a seus pensamentos extremistas, ainda 
observando aquele cadáver, que inha a camisa rasgada, deixando a mostra seu 
peito peludo, pensa: “Acariciar aquele corpo... Eu tenho que acariciar aquele 
corpo...”, em seus lúbricos desvarios, dona Maria imagina-se com aquele cadáver 
em sua casa, imagina-se guardando-o para todo o sempre para junto dela. 

Mas volta a realidade quando vê que o delegado Velasquez chegando, um rapaz 
franzino, bigodinho esparso e olhar assustado. Tentando fingir uma naturalidade 
diante de tal fato que nunca havia acontecido, ele se lembra dos filmes policiais 
que assistiu e imediatamente pede para que todos se retirem: 


- Vamos, todos prá casa, acabou a festa! Vamos! Não tem nada prá ver aqui. 
Pouco a pouco a platéia que se formou vai esvaziando, restando apenas dona 
Maria, que não consegue tirar os olhos daquele espetáculo grotesco. O delegado 
então vai falar com ela: 
- Dona Maria... 
Antes mesmo que possa completar a frase ela, com um ar de eterno sofrimento, o 
interrompe: 
-  Tãojovem, tão cheio de vida... Pobre moço... 
O delegado, sensibilizado, diz: 
- Pois é, dona Maria, esse mundo tá cada vez mais perdido... Mas a gente vai 
pegar o assassino, custe o que custar. 
Ela não responde, apenas faz um sinal com a cabeça, em seu olhar transmite um 
sentimento de compaixão e piedade. O delegado vira as costas e volta a se 
preocupar com seus afazeres. Dona Maria permanece ali, assistindo a tudo sem se 
mexer. 
Algum tempo depois é o próprio carro da funerária que lava o corpo, a polícia não 
dispunha de um rabecão, pediram para a funerária levá-lo até o hospital, onde 
ficaria na geladeira e posteriormente enterrado o mais rápido possível. Na verdade 
foram tantas as testemunhas que viram Bernardo atirando que realmente não 
haveria necessidade de uma necropsia mais detalhada. Dona Maria colocou reparo 
quando levantaram o corpo já enrijecido e colocaram-no na maca, o jornal que 
cobria seu rosto saiu voando com o vento. Ela então pode apreciar com todo o 
prazer possível ao ver aquele rosto ensangiientado. O crânio estava quebrado ao 
meio, um enorme buraco bem no meio de sua testa informava que Bernardo deve 
ter usado uma espingarda de um grosso calibre para fazer o serviço. Apenas um 
tiro. Na nuca, quando os funcionários da funerária o levantaram, dona Maria pode 
perceber que o cérebro jorrava pastoso pelo furo que varou a cabeça. Parecia que o 
sangue na cabeça não coagulara e jorrava como uma fonte. Os olhos estavam 
saltados, inclusive ela reparou que um dos globos oculares tinha sido estraçalhado. 
Ao colocar o corpo na maca, a cabeça pendeu para um lado, o que fez com que 
mais pedaços do cérebro fossem espalhados pelo chão, dona Maria vibrava com 
cada lance. Finalmente o corpo foi retirado e o espetáculo terminou. 
Não haveria velório, nem poderia, dona Maria jamais conseguiria maquiar aquele 
rosto esmigalhado. Ela finalmente sai dali. Embora feliz por ter visto aquilo, ela 
estava impressionada, nunca vira, em toda sua vida, algo tão aterrador. 


[o] 


De noite ela se prepara toda para ir até a missa, coloca um casaco tricotado e passa 
seu melhor pó de arroz. O padre vai falar em seu sermão sobre o que aconteceu 
hoje, dona Maria não pode perder por nada nesse mundo. Ela passa pela pracinha 
e encontra dona Cida, também indo à missa. 
- Dona Maria, a senhora viu que desgraça? 


- Sim... - consternada dona Maria responde - Foi uma pena, não é dona Cida? 

- Bem que a senhora me falou que isso não ia terminar bem... E agora, olha só 
que tristeza, jovens tão cheios de vida... 

Sem parar de caminhar Cida fala: 

- Nãoseio que deu no seu Bernardo... Ele era tão calmo. 

- Isso é falta de Deus, dona Cida! Falta de Deus! - Percebendo que o marido não 
a acompanhava á missa, dona Maria diz, maliciosamente - E seu Germano, 
como vai? 

- Veja a senhora, dona Maria! O Germano tá com problema na próstata... Tá 
morrendo de dor, não pode sair de casa de jeito nenhum o coitado. 

Com um sorriso maroto, dona Maria fala: 

- Pois... É estranho, hoje de tarde eu vi o seu Germano lá no meio da multidão 
olhando o rapaz morto... Ele já estava com dor? Ou será que a dor vem só na 
hora de ir à missa? 

Meio sem graça, pigarreando, dona Cida tenta explicar: 

- Bem... De tarde ele estava melhor... A dor piorou agora. Mas da próxima vez ele 
vai vir prá missa nem que eu tenha que arrastar... Ele vai vir. 

- Acho bom mesmo, dona Cida. Sem Deus no coração não somos nada, está 
ouvindo? Nada! 

Finalmente entram pela porta principal da igreja, como sempre são as primeiras a 

chegar, antes porém, dona Maria vai até a sacristia falar com o padre Onofre. Dona 

Cida toma acento na primeira fileira. 

O padre está se preparando, quando dona Maria bate a porta, ele pergunta quem é 

e imediatamente a deixa entrar. Uma pessoa de respeito como dona Maria jamais 

poderia ficar esperando, mesmo para um padre tão austero como o padre Onofre. 

- Boanoite, padre. - Fala ela, calmamente. 

O padre, sem se virar, ainda ajeitando a batina olhando-se no espelho, diz: 

- Dona Maria, boa noite. Pois não? 

Ela dá mais um passo e segura-se nas costas de uma cadeira, dizendo: 

- Padre... Gostaria que o senhor falasse no sermão de hoje sobre o que aconteceu, 
sobre a morte daquele pobre rapaz, sobre o seu Bernardo... Acho que o povo 
precisa de uma palavra do senhor sobre isso... 

O padre Onofre vira o pescoço para ela: 

- Mas... Dona Maria... Eu ia falar justamente sobre isso... Mas eu iria enfatizar o 
amor, iria pregar que todos somos irmãos, que devemos amar a todos... 

Concordando, dona Maria diz: 

- Claro, claro... O amor... - Pensa por um segundo - É importante falar sobre 
isso... Mas... E se o senhor falasse o que acontecerá com o Bernardo... Acho que 
é mais... Mais... Como poderia dizer... Mais ilustrativo, entende? 

- Como assim? - Pergunta o padre. 

Dona Maria se empolga, dá mais um passo e começa a gesticular a medida em que 

explica: 


- Veja só! Se o senhor falar sobre o que acontece com um assassino, um pecador, 
acho que a mensagem será mais clara... Por exemplo... O senhor sabe porque o 
Bernardo matou o rapaz? Sabe? 

Finalmente terminando de ajeitar a batina, o padre vira-se para dona Maria: 

- Não... À polícia ainda está investigando... 

Com um meio sorriso, dona Maria explica: 

- Pois eu sei! Na verdade ouvi dizer... Bernardo mantinha em sua barbearia 

revistas impróprias para seus clientes lerem... E o pior de tudo... O garoto e a filha 

do Bernardo, a Laurinha, estavam fazendo obscenidades no meio do matagal... 

Fornicação, padre! Libertinagem! 

Padre Onofre se espanta: 

- Oque? Dona Maria! Isso é muito grave! 

- Sabia que o senhor iria se chocar! Mas é a mais pura verdade, padre... Aqueles 
dois mereceram o que ganharam. Foi Deus que puxou aquele gatilho, foi Deus 
que segurava aquela cinta de ferro que arrebentou Laurinha. Deus os fez 
pagarem por seus pecados! 

O padre sempre confiara cegamente em tudo o que dona Maria dizia. E suas idéias 

reacionárias se inflamaram momentaneamente. Numa perda da razão, induzido 

pela conversa envolvente de dona Maria, o padre Onofre concorda: 

- Sim! Foi Deus! Malditos sejam os pecadores! 

Dona Maria pergunta, apenas para confirmar: 

- Então, padre... O senhor vai falar sobre eles no seu sermão de hoje, não vai? 

Concorda: 

- Vou! Temos que abrir os olhos dessa cidade. 

Feliz da vida, dona Maria agradece o pároco e vai tomar seu lugar guardado na 

primeira fila, ao lado de dona Cida. Olha para trás e vê que a igreja está quase 

cheia, um sentimento de alegria domina seu ser. Cumprimenta as carolas amigas 
que também estão sentadas nos bancos da frente. Percebe Zuleica em uma cadeira 
ao lado do altar, ela vai ler alguns trechos da bíblia durante a missa. Antigamente 
era dona Maria que fazia este papel, mas hoje em dia seus olhos embaçavam 
demais para enxergar as minúsculas letrinhas, então ela deixou esta tarefa para 

Zuleica, que adorava. 

A missa transcorre normalmente, finalmente é chegada a hora do sermão, o padre 

começa seu discurso inflamado: 

- Meus amigos! Hoje estamos de luto... Nossa cidade perdeu um promissor 
jovem que veio trabalhar aqui, perdemos também nosso amigo de longa data, o 
Bernardo, que matou e se escondeu... Também estamos preocupados com o 
estado de saúde de uma bela jovem, Laura, filha de Bernardo, que está 
hospitalizada... - O padre dá uma pausa longa e continua - E sabem porque 
tudo isso? Sabem? 

O silêncio é sepulcral, ninguém se manifesta, o padre Onofre continua, agora grita 

veementemente: 


- Porque pecaram! Todos eles são pecadores! Irmãos! Deus castigou-os com suas 
chamas. Deus fez com que eles pagassem pelos erros que cometeram! Todos 
eles! Mereceram o que lhes aconteceu! 

De sua boca sai uma espuma branca, ele continua a berrar: 

- Laura e o rapaz! Estavam fornicando no meio do mato! Bernardo mantinha 
revistas indecentes para seus clientes lerem! Pecadores! 

Um assombro geral. Todos se choraram com tamanha brutalidade dos fatos. 

Aqueles que já sabiam, pois os mexericos correm soltos por aquela cidade, 

confirmavam a história para aqueles que estavam sentados próximos. Dona Maria 

abre um sorriso de satisfação. O padre continua: 

- Mereceram e digo mais: Mereceriam muito mais! Esses imorais, sujos... 
Mereceram tudo o que aconteceu com eles, principalmente o rapaz novo na 
cidade, não sei o nome dele... Mas ele chega à cidade e quer o que? Quer nos 
dominar? Quer seviciar nossas moças... Maldito seja! Nosso Senhor Jesus Cristo 
o queimou! O levou para onde ele nunca deveria ter saído! Os quintos dos 
infernos! 

Todos permaneciam atônitos, não pela reação destemperada do padre Onofre, esta 

a qual já estavam acostumados, mas sim pela revelação de fatos que mudariam 

todo o conceito que tinham sobre o que aconteceu no dia de hoje. Todos estavam 

vendo o pobre rapaz como um inocente assassinado sem justa causa, mas agora 
percebem que realmente existia uma causa para que ele fosse morto: o pecado. 

Enquanto berra irascivelmente, o padre Onofre começa a divagar em seus 

pensamentos. Imagina que, se ele não pode ter uma relação sexual devido aos 

dogmas da religião que abraçou, mais ninguém poderia ter, ninguém. Imagina 
como seria se fosse ele que estivesse acariciando aquela pele macia da jovem 

Laura. Se fosse ele a lhe deflorar. Foram tantas as noites em que Onofre passou em 

claro imaginando como seria se ele tivesse em seus braços o corpo quente e 

pulsante de uma bela moça, tantas manhãs em que acordara com as calças úmidas 

devido as poluções noturnas. No alto de seus mais de sessenta e cinco anos, nunca 
tivera uma relação sexual, nem antes mesmo de jurar celibato, sempre fora uma 
rapaz tímido em sua adolescência, foi prestar o ministério por achar ter encontrado 

o caminho da luz. Desde o dia em que fora nomeado padre até a data atual, jamais 

deixou de pensar no sexo oposto, nutria um fogo interior que nem Deus conseguiu 

aplacar. Agora nada poderia ser feito, nada. A única coisa que ele poderia fazer era 
execrar aqueles que fazem o que seus desejos mandam. 

A missa termina, todos saem da igreja com a certeza de que os envolvidos nessa 

história mereceram o que aconteceu com eles. O padre tinha uma lábia impecável, 

não havia um só fiel que contestasse seu sermão. Todos saíram dali certos de que 
tudo que o padre proferiu estava perfeitamente correto. Plausível com seus mais 
justos sentimentos de bons católicos fervorosos que são. 

Dona Maria sai da igreja, ciente de ter cumprido seu dever de cidadã. Parecia fazer 


o caminho de volta para seu lar flutuando, estava leve, feliz por fazer o bem á sua 
cidade. 


[o] 


Em sua casa, assiste ao capítulo da novela, não pode perder nenhum momento da 
trama que se desenrola por mais de seis meses. Senta-se confortavelmente em sua 
poltrona e deleita-se com o festival de intrigas e traições que se desenrolam no 
folhetim das oito. Às vezes, diante de uma cena de sexo mais picante, não 
consegue segurar o comentário, que profere em voz alta: “Pouca vergonha!”. Mas 
mantinha os olhos fixos, vidrada naquela tela, jamais perdera um só capítulo. A 
trama estava ficando cada vez mais emocionante e ela não poderia deixar de 
acompanhar. Após a novela passaria um filme americano, daqueles violentos, 
dona Maria desliga o televisor e vai dormir, já está ficando tarde e amanhã ela terá 
muito o que fazer. 

A noite não foi nada boa, ela teve um sonho estranho. Viu-se andando num 
enorme corredor escuro que se estreitava cada vez mais, até que chegava num 
ponto em que um enorme muro despencava do teto e fechava sua passagem, o fim 
da linha. Antigamente, quando ainda era garota, ela tinha frequentemente este 
sonho, porém, via em sua frente apenas a imensidão daquele corredor, que ia se 
alargando e se iluminando cada vez mais. Este sonho que tivera á noite, mexeu 
profundamente com dona Maria, achava que isso poderia ser um sinal de que tudo 
estava chegando ao fim. Acordou suando, raramente transpirava, mas aquele 
sonho estranho mexeu profundamente com seu espírito. As expectativas de sua 
vida estavam se diluindo com o tempo, a medida em que envelhecia sentia que 
jamais fora realmente feliz, jamais em toda sua miserável vida sentiu o gosto da 
felicidade completa. 

Aquele sonho permaneceu em sua mente durante aquele dia todo, uma estranha 
sensação pairava sobre sua cabeça. Não ficou em «asa, precisava jogar conversa 
fora, aquilo havia a transtornado de tal maneira que, se ela ficasse ali sozinha, seria 
capaz de enlouquecer. Queria esquecer de alguma maneira este sentimento. 
Precisava espairecer a mente para poder abandonar aquela estranha angústia que a 
permeava. 


[o] 


Logo quando o galo cantou, dona Maria saiu e foi até a casa de Conceição, que 
guardava luto, queria fazer-lhe uma visita. Bate palmas diante do portãozinho e 
aguarda alguns segundos, como ela não respondeu, ela insiste, desta vez a 
chamando. Pouco depois a sofrida Conceição abre a porta da casa, dona Maria 
nota em seu semblante uma profunda dor, um profundo horror, aquilo a faz sentir- 
se melhor, faz com que esquecesse aquele sentimento estranho que tivera ao 
acordar. Foi cortês, mas não muito efusiva: 

- Bom dia, dona Conceição. Vim fazer uma visitinha... 


Conceição trajava um vestido negro, cabelos cobertos por um lenço e seus olhos 
vermelhos não podiam esconder o choro frequente. Com um fio de voz ela diz: 
- Entre, dona Maria... 
Pedindo licença, a velha senhora já vai adentrando a casa, sente uma atmosfera 
pesada, exatamente como ela gosta. As janelas estão fechadas, impedindo a 
entrada da luz naquele ambiente tétrico. Uma centelha de luz passa por um buraco 
na cortina, fazendo com que a poeira que voava por aquela sala se iluminasse, 
bailando no ar. Os móveis estavam todos cobertos com uma espessa camada de pó, 
parecia que eles não viam um pano a mais de um ano. 
Um pequeno altar grudado na parede mostrava uma foto de Ivete, ainda saudável, 
algumas velas acesas mostravam a afeição que aquela mãe tinha com sua filha 
querida. Dona Maria ainda repara no chão, parece engordurado, escorregadio. Ela 
apoia-se na parede para não escorregar. Conceição, sem dizer nada, faz um sinal 
para que ela sente-se. O sofá parecia rasgado, puído, mas parecia por falta de 
cuidado. Dona Maria olha aquele sofá manchado quando um súbito sentimento de 
nojo invade sua cabeça. Tenta disfarçar e se senta quase na ponta daquele enorme 
sofá. Ajeita a saia que teimava em subir na altura dos joelhos e fala: 

- Como a senhora está, dona Conceição? Fiquei preocupada... 

Conceição se senta também, quase que largando seu corpo no sofá e responde, 

quase que mecanicamente: 

- Vou bem, dona Maria... 

Tentando puxar assunto, a velha Maria diz: 

- Sentimos sua falta na igreja... A senhora nunca faltou em uma missa... 

Segurando o choro, Conceição responde: 

- Nunca faltei... Nunca faltei e o que aconteceu com minha filha? O que? - 
Começa a alterar o tom de voz, fica mais enfática - Ela morreu! Morreu e Deus 
não a ajudou! É justo isso, dona Maria? Eu pergunto prá senhora... É justo? 

Dona Maria se espanta com aquela reação, tenta contornar a situação: 

- Dona Conceição... Eu... A senhora sabe... Deus sabe o que está fazendo... Ele... 
Ivete está melhor ao lado de Deus... 

As lágrimas começam a brotar da face de Conceição, ela berra: 

- Ivete era minha única filha. Ela era tudo prá mim, dona Maria! Deus não podia 
ter sido tão injusto. Não podia! 

Dona Maria se levanta irritada: 

- Não critique Deus! Ele sabe o que faz! Eu não posso admitir... 

Conceição interrompe a frase de dona Maria: 

- Eu é que não posso admitir isso! Deus não existe, dona Maria, não existe! Está 
ouvindo? Ele não pôde fazer nada por minha filhinha. Ele não existe! 

Indignada, dona Maria pega sua bolsa e sai correndo em direção á porta: 

- Nunca ouvi tanta heresia! Nunca! Em toda minha vida jamais pensei que fosse 
ouvir isso! Ainda mais da senhora, que eu prezava como um exemplo! 

Conceição se levanta, ainda chorando e esbravejando: 


- Pois é verdade! Todos nós vivemos uma vida de mentira! Todos nós! Pois fique 
sabendo, dona Maria! De hoje em diante jamais pisarei novamente numa igreja! 
Jamais! Deus é uma mentira! A igreja é uma mentira! 

Abrindo a porta para sair, dona Maria brada: 

- Não vou ficar nessa casa nem mais um minuto! Você ainda vai se arrepender de 
tudo que disse, Conceição! Vai se arrepender dessa falta de respeito á Deus! Vai 
se arrepender! 

Bate a porta enquanto Conceição ainda grita do lado de dentro: “Mentira! Deus é 

uma mentira!”. Dona Maria corre indignada em direção á igreja. 


[o] 


Subindo os degraus, ela se ajoelha e faz uma prece, pedindo a Deus que cuide da 

alma de Conceição, depois disso ela corre pela passarela e entra na porta da 

sacristia. Chegando lá, vê o até o padre Onofre sentado à mesa comendo uma 

goiaba. Grita furiosa: 

- Padre! O senhor não sabe o que aconteceu! 

Ele se espanta, coloca a goiaba sobre um pratinho que descansava na mesa e 

pergunta: 

- Dona Maria... Porque está tão nervosa? O que aconteceu? 

Com sinais de falta de ar, ela toma fôlego e conta: 

- Foia Conceição, padre! Eu fui fazer uma visita a ela... Ela... 

Coloca a mão sobre o peito, como se sentisse alguma pontada, o padre Onofre se 

preocupa: 

- Por favor, dona Maria, sente-se. 

Mas ela declina gentilmente o pedido: 

- Não... Obrigado, padre... Mas é melhor eu ficar em pé... 

Apoiando-se com a mão na mesa, dona Maria continua: 

- | A Conceição... Ela falou que... Que não acredita mais em Deus! Que Deus é uma 
mentira... Padre... Eu estou tão preocupada. 

Ele se levanta indignado: 

- Ora! Mais isso é uma blasfêmia! Como ela pode dizer uma coisa dessas? 

- Etemmais, padre... - Dona Maria continua - Ela disse que nunca mais vai pisar 
numa igreja. 

Decidido, o padre pega sua bengala e diz: 

- Eu vou agora mesmo falar com ela! Isso não pode ficar assim! 

- Pois faz muito bem, padre! Faz muito bem! Eu vou com o senhor. 

Ele sai pela porta em disparada, dona Maria vai logo atrás. 


[o] 


Chegando ao portão, o padre num estado quase ultrajado, bate palmas 
insistentemente, mas ela não responde, vira-se para dona Maria e pergunta: 


- Será que ela está em casa? 

É enfática: 

- Mas é claro que está! Ela não quer abrir, mas vamos insistir, padre... 

Batem palmas os dois, dona Maria ainda berra: 

- Sabemos que está aí, Conceição! Abra a porta! 

Vendo-se sem saída, finalmente Conceição abre levemente a porta e coloca a 

cabeça para fora. Vai xingar dona Maria quando percebe a presença do padre, 

muda a feição, tentando ao menos ser educada, ela diz: 

- Por favor... Eu não quero conversar... Saiam daqui... 

O padre fala, em tom elevado: 

- Conceição, preciso falar com você... É importante... 

Ainda com a porta semi-aberta, com apenas a cabeça para fora, ela é irredutível: 

- Sinto muito padre... Mas o que eu penso, dona Maria sabe muito bem, e o 
senhor também deve saber... Deus é uma mentira, todos vocês vivem em 
função de uma mentira! 

O padre franze a testa: 

- Pare de dizer essas coisas, Conceição! Você não pode sair por aí dizendo esses 
sacrilégios! Por favor... Deixe-me conversar com você... 

- Já disse que não! - Berra. 

Dona Maria que assistia a tudo calada, finalmente fala: 

- Conceição... Você vai arder prá sempre no fogo do inferno se não se arrepender 
do que está falando... 

Conceição grita: 

- Deus é uma mentira! Uma mentira! 

O padre abre o portão e com a bengala em riste, esbraveja: 

- Sabe o que eu acho? Que você está possuída pelo demônio! Só pode ser isso! 
Você está endemoniada! 

Dona Maria concorda com o padre: 

- | Também acho! 

Conceição escancara a porta, berrando até seus pulmões arderem: 

- O demônio também não existe! É tudo uma mentira! Tudo! Saiam daqui! Saiam 
da minha casa! Quero ficar sozinha! Quero paz, só isso! 

O padre segura seu braço com força: 

- Você está possuída pelo cão! Só ele pode dizer tantas barbaridades! Só ele! 

Dona Maria incentiva os gestos do pároco: 

- | Isso mesmo, padre! Só pode ser! O demônio está dentro dela! O capeta! 

Movido pelos apelos de dona Maria, o padre Onofre começa a balançar o braço de 

Conceição com mais força. 

Dona Maria começa a sentir aquela satisfação interior que sempre a permeava, 

sentia um formigamento na barriga, via aquela cena grotesca de uma maneira 

quase mágica. Neste momento pela rua passa Zuleica, acompanhada de Fátima, 
duas fervorosas carolas, elas interpelam dona Maria, que ainda permanece do lado 
de fora da casa enquanto o padre está dentro da área, sacudindo Conceição. 


- Dona Maria, o que está acontecendo aqui? - Pergunta Zuleica 

Dona Maria explica o caso com ênfase: 

- É a Conceição... Ela não acredita em Deus e ainda por cima faltou com o 
respeito com o padre... Só pode se o tinhoso! O diabo possuiu o corpo dela! 

- Meu Deus do céu! - grita Zuleica - Vamos fazer alguma coisa! 

- Maldito capeta! - Brada Fátima, uma senhora de meia idade, muito religiosa, 
que trajava um lenço branco na cabeça. 

Imediatamente Fátima começa a atirar pequenas pedras em direção á Conceição, 
aos berros de: “Sai demônio!”. Devido á pouca pontaria, acerta apenas a parede, 
mas atira outra que passa raspando. 
Não demorou muito para que se juntassem outros fiéis, que começaram a atirar 
pedregulhos na pobre senhora. O padre a solta e vai de encontro ás pessoas 
ensandecidas. Dona Maria sente uma excitação ao ver toda aquela exibição de 
selvageria, inclusive ajudara a atacar algumas pedrinhas, não tinha muita força, 
mas fazia o possível. Mas sua satisfação real era interior, imaginava o que 
aconteceria se uma daquelas pedras pegassem a cabeça de Conceição, partindo-a 
ao meio. Seria inesquecível. 

Os fiéis berram palavras de louvor a Deus e esconjuros destinados a Conceição 

enquanto atiram as pedras. Imediatamente ela se tranca em sua prisão particular. 

As pessoas continuam por alguns minutos, até que o padre resolve mudar de 

estratégia: 

- Esperem! Vamos rezar uma novena! Vamos fazer plantão aqui na porta e 
vamos rezar até expulsar esse espírito maligno que vive dentro do corpo de 
Conceição. 

Todos concordam, a aglomeração de aproximadamente quinze pessoas juntam as 

mãos e começam a rezar aquela novena com todo ardor possível. Despejando toda 

emoção e sentimento naquelas palavras monótonas que se repetiam incontáveis 
vezes. 

Dentro de sua casa, Conceição ouvia aquela reza, o que a fazia se irritar ainda 

mais. A fazia lembrar de quando sua pobre filha Ivete esteve internada e das rezas 

que fez, tudo em vão, pois sua filha fora levada embora sem nenhuma piedade por 
aquele que os fiéis chamam de Deus. 

A reza segue por toda a noite, ninguém arreda pé, até que finalmente um raio de 

sol indica que eles já passaram muito tempo ali. Lentamente aquela aglomeração se 

dispersa, até o padre Onofre vai embora, está exausto. Resta apenas dona Maria, 
que está entretida imaginando o que Conceição deve estar fazendo numa hora 
dessas. Imagina o gás do forno ligado e a cabeça dela lá dentro roxa, sufocada.. 

Imagina Conceição se contorcendo de dor ao ter seus pulmões estourados ao 

perceber que a morte seria a única fuga plausível, que a morte seria a única 

maneira de escapar da solidão. 

Viajando em suas mais dementes fantasias, dona Maria esquece de imaginar que 

Conceição possa estar apenas dormindo calmamente em sua cama. O que, de fato, 

está. 


Sem ter mais o que fazer ali, dona Maria vai até sua casa, precisa dormir um pouco, 
não tinha mais idade para varar noites em claro, pelo menos não em pé, rezando, 
pois geralmente passava as noites em claro angustiada, sozinha em seu leito de 
desespero. 

Os passarinhos já cantavam quando dona Maria chegou em casa, fez suas 
necessidades e caiu na cama, a exaustão pelo menos dessa vez contribuiu, dormiu 
até meio dia. 


[o] 


Acordou lépida e fagueira e já saiu de casa para contar as novidades para dona 

Cida, sua comadre, que não estava presente na novena da noite anterior. Antes 

disso passa em frente a casa de Conceição, nenhum sinal, nada, ela não saiu de lá. 

Nem cheiro de gás a casa exalava, “Quem sabe não tenha se matado com 

veneno?”, pensa dona Maria, tentando uma explicação que a convencesse de que 

Conceição estava morta, mas um barulho de dentro da casa a fez perder as 

esperanças. Conceição vivia. 

Ruma em direção a casa da comadre que prontamente abre a porta. É hora do 

almoço e dona Cida sempre foi uma ótima cozinheira. 

- Dona Maria! Que prazer a senhora aqui! Vai almoçar conosco? 

Um pouco relutante, dona Maria responde: 

- Não sei, dona Cida, não quero atrapalhar... 

Já fazendo sua comadre entrar, Cida diz: 

- De forma alguma. A senhora nunca atrapalha. Sabe que sua companhia é 
sempre bem-vinda. E além do mais, eu insisto, almoce conosco. 

- Bem,já que insiste... - Dona Maria entra. 

Germano já estava sentado á mesa, esperando Cida chegar com a comida. Enfiava 

freneticamente o dedo no nariz fazendo a limpeza, cavoucava até quase a base em 

busca de mais resquícios de sujeira. Quando vê dona Maria, que já vai sentando, 

tira o dedo e a cumprimenta: 

- Dona Maria, como vai? - Parece sóbrio. Enrola a sujeira de seu nariz e a deixa 
cair. 

Acomodando-se melhor na cadeira, ela diz de maneira simpática: 

- Vou bem, seu Germano. E parece que o senhor está muito bem hoje também. 

Antes que ele possa responder, Cida chega trazendo uma enorme panela com 

feijoada. Coloca-a sobre a mesa e responde por ele: 

- Ele parou de beber, dona Maria... Não é maravilhoso? 

Dona Maria olha enviesado para o rosto de Germano, que já começa a se servir e 

diz, disfarçando um mal estar que sentiu: 

- Sim, dona Cida... É maravilhoso... 

Cida coloca feijoada no prato de dona Maria, que pede: 

- Por favor, dona Cida, não exagere, eu estou com uma dor no estômago que está 
me matando... 


Mostrando o prato razoavelmente cheio, ela pergunta: 

- Está bom assim ou quer mais, dona Maria? 

Observando aqueles pedaços amarelados de gordura flutuando no molho, dona 

Maria começa a elucubrar imagens em sua mente, imagina: “Que bom seria ter um 

enfarte aqui na mesa da Cida... Cair de cara no prato de feijoada... Espalhar a 

comida pelo chão todo...”. Ela diz: 

- Sim, sim... Está ótimo. 

Os três iriam começar a comer quando dona Maria sugere: 

- Esperem, temos que fazer uma oração... 

Dona Cida concorda: 

- Temrazão! 

Eles dão-se as mãos e dona Maria começa a rezar, empolga-se, depois de um “Pai 

Nosso” emenda com uma “Ave Maria”, depois inicia um “Creio em Deus Pai” e 

quando está prestes a iniciar outra, Germano interrompe: 

- Eu preciso trabalhar... Dona Maria... Se não se incomoda, eu gostaria de 
almoçar... 

Dona Maria fica um pouco enrubescida e se desculpa: 

- Oh!Sim.. Sinto muito... Podemos comer... 

Durante a refeição, dona Maria se lembra do que teria de contar para dona Cida: 

- Pois a senhora não imagina o que aconteceu ontem... 

- Me diga, dona Maria... - responde ela curiosa. 

- | A Conceição... Usou o santo nome de Deus em vão... Falou que Deus não existe. 
Veja só... Falou também que jamais entraria numa igreja novamente... O padre 
disse que ela estava possuída pelo demônio... 

Sem parar de comer, Cida espanta-se: 

- Que horror! À que ponto nós chegamos... 

Cuspindo pedaços de carne por falar enquanto come, dona Maria continua: 

- Pois é... - dá uma garfada - Ontem ficamos a noite inteira rezando uma novena 
prá ela... Mas não acho que tenha adiantado. - Pausa para mastigar, em seguida 
dona Maria continua - O diabo está cada vez mais forte... 

Germano assiste aquilo sem prestar muita atenção, comia compulsivamente, 

parecia querer se esconder atrás do prato de feijoada. Depois que termina, levanta- 

se despedindo de dona Maria e saindo em disparada. As duas permanecem ali na 
mesa, terminando de comer. 

Dona Cida faz um comentário: 

- Pobre Germano... Tem trabalhado tanto esses dias... 

Dona Maria fala num tom malicioso: 

- Trabalhado? 

Cida dá mais uma garfada e confirma: 

- Sim... Ele disse que os fornecedores não entregam mais as mercadorias. Tem 
que ir até Monte Alto prá pegar as entregas todo dia a tarde. Veja se isso é vida! 

Dona Maria planta sua semente: 

- Você não acha estranho? 


- Estranho o que? - Pergunta dona Cida. 

- | Estranho o fato dele ter parado de beber de uma hora prá outra... E ainda sair 
da cidade e ir toda tarde até Monte Alto... 

Dona Cida fica intrigada: 

- | Asenhora acha, dona Maria? 

Foi enfática: 

- Mas é claro... A senhora não percebe, comadre? 

- Perceber o que? - Pergunta dona Cida, meio temerosa da resposta. 

- Com certeza ele deve ter arrumado outra mulher lá. Homem é tudo igual. 

Para de comer imediatamente: 

- Meu Deus! Mas... O Germano nunca seria capaz de fazer isso comigo... Ele me 
ama... 

Com uma naturalidade impecável, dona Maria conclui: 

- Que nada... Isso acontece... Todos dizem isso! Mas não é o fim do mundo não, 
dona Cida... Vou te confessar uma coisa... 

- Diga... 

Dona Maria começa a relatar os fatos: 

-  Omeu Olegário... Todos achavam que ele era um marido fiel, eu acreditava em 
tudo que ele dizia... 

A comadre espanta-se: 

- Enão era? 

Quase que ironicamente, dona Maria responde: 

- Claro que não! Homem nenhum é, dona Cida. Homem nenhum! Ele começou a 
ficar estranho de uma hora para outra... Parecia distante... O Júnior tinha 
acabado de nascer, era um bebezinho de colo, veja a senhora... 

Larga o garfo e continua a narrar: 

- O Olegário começou a sair a noite com frequência, dizia que ia beber com os 
amigos... Beber com os amigos? Conversa fiada! Ele ia se encontrar com uma 
vagabunda que tinha acabado de se mudar prá cidade, acho que era 
desquitada. Morava com a mãe louca, eu lembro muito bem... A velha ficava o 
dia inteiro balançando prá frente e prá trás... E os dois na sala fazendo safadeza. 

Dona Cida tenta falar, mas é interrompida, dona Maria prossegue: 

- Ela era uma interesseira, só queria o dinheiro do Olegário. E o bobo acreditava 
nela... Vagabunda! Estava tirando meu marido de casa, eu amamentando meu 
filho e ele fora de casa fornicando com aquela meretriz! 

A comadre pergunta: 

- | Mas como a senhora ficou sabendo? 

Irônica, responde: 

- Como fiquei sabendo? A senhora se esquece das pessoas dessa cidade que 
vivem futricando sobre a vida dos outros? Logo o fato chegou até o meu 
ouvido, mas sabe o que eu fiz? Sabe? 

- Oque? - Pergunta Cida. 

- Nada! Agiúentei aquilo por muito tempo, sabia que uma hora isso iria terminar. 


- Eterminou? - Questiona a comadre com uma curiosidade natural. 

- | Terminou! O dinheiro acabou, ela sugou tudo e finalmente largou o Olegário. 
Depois disso ela mudou-se, não sei para que cidade, mas foi prá outro estado... 

Olha para o teto, e com uma satisfação imensa, dona Maria conclui: 

- Fiquei sabendo que, anos depois, ela morreu de sífilis... O Olegário ficou 
inconsolável... Mas eu fiz vistas grossas e continuamos nosso casamento. Quer 
saber a moral da história? No fim eu venci. Eu fiquei com ele. 

Chocada com aquela revelação que dona Maria acabara de fazer, dona Cida 

permanece atônita, sem ter ao menos palavras para dizer. Dona Maria então 

conclui a conversa: 

- Pois bem, dona Cida, te contei tudo isso prá senhora perceber que não é o fim 
do mundo. Isso é perfeitamente normal, minha comadre. Bem... Acho que vou 
andando... 

Levanta-se e dona Cida a leva até a porta, despede-se cordialmente, mas Cida não 

consegue falar muito, está com seus pensamentos divagando. Imagina Germano 

nos braços de uma prostituta. Imagina a vagabunda sugando todo o dinheiro que, 
com o próprio suor do esforço de anos, foi conseguido. Não se conforma com isso. 

Passa a tarde inteira deitada no sofá chorando. Para dona Cida, o mundo caiu 

sobre suas costas. 


[o] 


Naquela noite, dona Maria ouve baterem palmas na porta de sua casa, está 

assistindo ao capítulo da novela das sete e não quer abrir, mas depois de insistirem 

um pouco a curiosidade falou mais alto e dona Maria foi até o portão. Era a 

avultada Carmem, trazendo notícias: 

- Boanoite, dona Maria. 

Um pouco contrariada por estar perdendo a sua novela, dona Maria fala de uma 

maneira pueril: 

- Boanoite... dona Carmem... Não quer entrar para tomar um chá? 

Mas a gorda senhora declina o convite: 

- Não... Obrigado. Só passei aqui prá avisar a senhora... 

- Oque aconteceu? - Pergunta a velha, curiosa. 

- Parece que prenderam o Bernardo... Prenderam não... Ele se entregou... Foi 
agora pouco... 

Dona Maria alegra-se: 

- Não digo que Deus sabe o que faz? Não digo? Agora ele vai pagar pelo crime 
que cometeu. E Laurinha? 

- A Zefa me falou que a Laurinha vai levar alta amanhã... Coitada, vai ter que 
morar sozinha naquela casa... - Diz Carmem, um pouco entristecida. 

Com a naturalidade que lhe é peculiar, dona Maria fala, lívida: 

- Deus escolheu este caminho para ela... O que podemos fazer? Paciência... 


- Pois é... Bem, dona Maria, não vou tomar mais o seu tempo... Sei que a senhora 
gosta da novela e eu estou te atrapalhando... 

- De maneira alguma, dona Carmem. Eu não gosto dessas novelas não! É muita 
pouca vergonha. Acho que deveriam censurar essa televisão que só passa lixo! 
- Esbraveja. 

- Pois é... Concordo com a senhora. 

Num rompante, ela continua a ralhar: 

- | Falando nisso, a senhora viu o capítulo de ontem da novela das oito? Viu? 

- Não pude ver, estava preparando a massa do pão doce... 

- Pois a senhora não perdeu nada! Nada! Foi uma barbaridade, sexo e mais sexo. 
Aonde vamos parar? Eu me pergunto de vez em quando para onde estamos 
indo... Com tanta imoralidade por aí... 

Curiosa, Carmem pergunta: 

- É mesmo! Mas o que aconteceu no capítulo de ontem, dona Maria? 

A velha caquética apoia-se no muro e conta: 

- Sabeo Luiz Fernando? Aquele moço loiro, casado com a Gisele Cristina? 

Carmem balança a cabeça afirmativamente, dona Maria continua: 

- Pois ele dormiu com a Raquel, irmã da Gisele Cristina! O pior é que mostraram 
tudo... Tudo! Onde já se viu mostrarem isso na televisão? Imagina quantas 
crianças estão assistindo! - Levanta a voz - Parece que hoje em dia só pensam 
nisso, são um bando de selvagens, isso sim! 

Carmem concorda plenamente, e entra no clima de exasperação de dona Maria: 

- É um horror mesmo! Depois as crianças saem por aí tudo fazendo coisa errada 
e ninguém sabe porque... Porque os pais não tem limite, porque eles deixam as 
crianças fazerem o que bem entender! 

Apoiada no muro, dona Maria vê uma minúscula formiguinha, passeava perdida 

de sua colônia, sem pensar, ela espreme o inseto, apertando entre os dedos. 

Enquanto brinca com a formiga esmigalhada ela fala, ainda enfurecida: 

- Eaquele rapaz... Como ele chama? - Dona Maria tenta se lembrar. - Aquele que 
na outra novela fez o Eduardo... Aquele rapaz que tem os olhos claros... 

- | O Marcelo Moreno! - Lembra dona Carmem. 

- Esse mesmo! Eu li na revista que ele gosta de homem. A senhora acredita numa 
coisa dessas? De homem! - Num estado de exaltação, dona Maria continua a 
berrar - Pederasta! Isso é o que ele é! Um pederasta! 

Com naturalidade, dona Carmem diz: 

- Xi! Isso é o que mais tem na televisão. Esses atores que fazem novelas são tudo 
um bando de maricas! Tudo! - Pausa por um instante e então se recorda de 
outro caso - Falando nisso, a senhora soube? O Deodato, casado com a 
Norminha? Pois é... Parece que ele assumiu que é homossexual! 

- Meu Deus! Mas... Ele é pai de família! - Espanta-se dona Maria. 

- Pai de família, é? Pois ele foi morar com o rapaz que trabalha na padaria, o 
Welinton. Largou a mulher com dois filhos e tá dormindo com aquele garoto. 


Segurando a formiga em sua mão, dona Maria faz uma pelota com o inseto morto, 

nem percebe, então diz furiosa: 

- Eles são sujos! Quando a justiça de Deus chegar eles vão se arrepender. 

Dona Maria espreme mais ainda a formiga, que já está quase esfarelada: 

- Eu jamais admitíria um filho meu ser assim! Eu jamais admitiria! Ainda bem que 

meu Júnior era muito homem! Esse é um orgulho que eu levo pro resto de minha 

vida! - Pausa, olha para a formiga em sua mão e continua a falar - Eu acho que 
esses pederastas tinham que queimar nos quintos dos infernos! 

Corrige-se: 

- Não que eu queira isso, é Deus que quer assim! Essa doença, a Aids... Está aí 
prá isso! Deus a fez prá punir esses pecadores imorais! 

Carmem recorda-se com um ar saudosista: 

- Nonosso tempo não tinha nada disso, não é? 

- Pois é! - Dona Maria olha aquela formiguinha que agora é um amontoado de 
partículas pretas inerte em sua palma e esfrega as mãos. Então berra - Isso é 
sinal do fim dos tempos! Quando Jesus voltar, trazendo a ressurreição dos 
justos, esses porcos miseráveis arderão nas chamas eternas! A senhora vai ver 
só! E nesse dia eu estarei assistindo a aqueles que não são tementes a Deus 
afundarem-se nas trevas. 

Carmem apenas olha. Dona Maria faz uma pausa, percebe que saiu um pouco da 

linha e volta ao normal, dando um longo suspiro. Depois se lembra de perguntar: 

- Dona Carmem, falando nisso, a senhora soube de alguma notícia sobre a 
Conceição? 

- Pelo que eu fiquei sabendo, ela não saiu ainda de casa, não... 

- Mas um dia vai ter que sair, não é? - Pergunta dona Maria, maliciosamente. 

- Com certeza! Mas me conte, dona Maria, como foi naquele dia? Eu sei que 
vocês vararam a noite fazendo uma novena na porta dela. A Zuleica me 
contou... 

Com um ar de contentamento, dona Maria diz: 

- Pois é... Nós ficamos ali tentando tirar aquele demônio que dominou o corpo 
dela... Sabe, eu acho que o demônio aproveita quando as pessoas estão mais 
fracas de espírito para entrar no corpo delas... Só pode ser isso. A senhora não 
imagina como ela tratou o padre! Foi terrível! 

Carmem se benze: 

- Credo em cruz! 

- Mas eu acho que não adiantou muito... O diabo é poderoso demais, dona 
Carmem! 

- Mas Deus é mais forte, só Ele vai poder vencê-lo... 

- E vai vencê-lo, dona Carmem. Vai vencê-lo. - Com um olhar corsário, dona 
Maria conta - Agora me lembrei! A senhora não acredita no que eu ouvi! 

- Pois me conte, dona Maria. 

- Sabe o Germano, marido da Cida? 


Carmem apoia-se no muro, prestando muita atenção nas palavras de dona Maria, 

que continua a relatar: 

- Bem... Eu ouvi dizer que o Germano está traindo a pobre dona Cida! Ouvi dizer 
que a vagabunda mora lá em Monte Alto... E ele vai toda tarde lá na casa dela. 
O safado parou até de beber, veja a senhora! 

A bonachona Carmem fica estupefata com aquele fato revelado: 

- Pobre Cida! Tão boa com ele e esse safado a trata assim! 

Raspando com a unha uma ponta de ferrugem que acabara de reparar no pequeno 

portão de entrada, dona Maria diz: 

- É falta de Deus no coração! A senhora sabia que ele não vai á igreja e a pobre 
Cida tem que ficar inventando desculpas toda hora? Da última vez ela me falou 
que ele estava com problema na próstata... Mas prá fazer safadeza ele não tem 
problema nenhum, né? Aquele velho safado! É outro que quando morrer vai 
direto ao inferno. 

As duas ficam alguns segundos sem assunto, neste momento, olham para o chão 

ou para a rua. Dona Maria insiste em cutucar com a unha a ferrugem do portão, 

torcendo para que Carmem vá logo embora para que ela possa assistir ao final da 
novela. Finalmente, depois de alguns minutos em silêncio, a simpática gorda toma 

a iniciativa: 

- Bem, dona Maria, vou precisar ir, ainda tenho que fazer o recheio do bolo que o 
Abel me encomendou. 

- Tácerto. Bem, nos vemos amanhã na missa... Boa noite, dona Carmem. 

Dona Maria entra apressada. Não quer perder o finzinho do capítulo de hoje da 

novela das sete. Senta-se, tira o chinelo e estica as pernas sobre um banquinho em 

frente ao televisor. Está confortável em seu sofá. A novela das oito vai começar, 
agora ela não vai mais abrir a porta, não pode perder este capítulo por nada neste 
mundo. 


[o] 


A madrugada chega e dona Maria volta a ter aquele horrível pesadelo, a parede se 
fechando, o tempo acabando. Dessa vez ela percebe que o caminho naquele 
corredor escuro que se estreitava em sua frente era um aclive. Ela parecia tentar 
escalar aquele curso cada vez mais. Porém, era em vão, o muro impedia sua 
passagem. Acordou de manhã novamente com aquela impressão de que seu tempo 
estava acabando. Tinha a nítida sensação de que em breve o ceifeiro viria buscá-la 
para repousar nos braços do senhor. Via sua vida acabando, sua idade era 
avançada e sua carne estava cada vez mais fraca. A tênue luz que varava pela 
fresta da janela permitiu que dona Maria olhasse suas mãos. As manchas senis 
cobriam toda sua pele enrugada. Se sentia uma jovem, mas olhando aquela mão 
crispada de aparência cadavérica, finalmente estava percebendo que a areia na 
ampulheta da vida estava terminando. 


Uma estranha formigação em seu estômago faz com que ela se sentisse mal. 
Levanta-se meio zonza e caminha com alguma dificuldade até o banheiro. Depois 
de urinar, pega um analgésico no armário e o ingere rapidamente, sem água. Sente 
aquele comprimido entalar em sua goela, um estranho pressentimento passa por 
sua cabeça: “E se eu morrer sufocada pelo remédio?”, percebe que terá que beber 
um gole d'água. Imediatamente abre a torneira e faz uma concha com a mão, 
bebendo o líquido. Finalmente sente a garganta se desobstruir. Respira aliviada, 
havia escapado dessa. 


[o] 


A praça estava apinhada de crianças quando dona Maria se senta num dos bancos. 
Jogavam bola no meio da rua, todas brincando felizes. Em seus devaneios, dona 
Maria começa a se lembrar do tempo em que era uma garotinha Ingênua, em sua 
mente forma-se nitidamente a imagem daquela menininha tímida de sete anos 
brincando naquela mesma praça. 

Lembra-se da pequena Verinha. Seus pais acabaram de lhe presentear com uma 
linda boneca de louça, cabelo todo cacheado, vestidinho rendado, pintada a mão. 
Mandaram trazer da capital, um artigo de luxo naquela cidadezinha onde muitas 
vezes faltava até produtos de primeira necessidade. Vinha de uma família pobre, 
podia imaginar o esforço que fizeram para comprar aquele mimo para ela. 
Trabalhavam na lavoura dia e noite, chegaram até a passar fome. Mas guardaram 
uns parcos trocados durante anos para conseguir comprar aquela bonequinha de 
louça. O dia ficará marcado na memória de dona Maria para sempre. Naquele dia, 
Verinha resolveu mostrar a boneca para as amiguinhas, com todo o cuidado, ela a 
levou até a praça, carregando como se fosse um bebê em seus braços. 

Quando lá chegou, sentiu-se importante ao ver os olhares invejosos que as outra 
meninas lançaram sobre ela. Dona Maria lembra-se nitidamente de detalhes do 
rosto de Verinha. Aquele ar de superioridade que exalava por ter uma boneca de 
louça. Pela primeira vez teve a sensação daquela gastura corroendo seu estômago. 
Todas elas olhavam sem dizer nada, apenas olhavam aquela lindíssima boneca de 
louça nos braços de Verinha. Timidamente, a pequena Maria pediu: 

- Verinha... Posso brincar um pouquinho? 

A reação de Verinha foi inesperada. Disse um sonoro “Não!”. Aquela palavra 
começou a dançar freneticamente na cabecinha de Maria, um ódio irracional 
tomou todo seu corpinho magro. Pela primeira vez em sua vida, desejou a morte 
de alguém. Desejou que aquela menina sofresse como um cão antes de morrer, 
queria ver aquela desgraçada estirada no chão, apodrecendo. As outras meninas 
nada disseram, estavam maravilhadas demais com aquela bonequinha de louça. 
Mas Maria era diferente, a imagem da boneca desapareceu de sua frente, apenas 
tinha olhos para aquela maldita menina. Sua imaginação atingia limites nunca 
antes alcançados, via aquela garotinha sofrendo horrores enquanto morria. 


Imaginou Verinha estirada num caixãozinho. Chegou a rezar para que isso 
acontecesse. 

Estava saudosista hoje, acordara se lembrando do passado, como se ela estivesse 
revendo toda sua trajetória de vida. Quando se lembra da maldita Verinha com 
aquela boneca, ela cerra as mãos, o ódio não passou e jamais passará. Mas então 
volta a se lembrar: Passou um ano e Finalmente suas preces foram atendidas. 
Verinha estava morta, afogada enquanto nadava no lago. Aquilo representou a 
maior benção que a pequena Maria havia recebido em toda sua vida. Aquela 
menina que ostentava aquela boneca estava deitada num caixão barato, inerte para 
sempre. A seu lado, estava a boneca de louça, que iria lhe acompanhar para as 
profundezas da terra. Seria enterrada com ela. A pequena Maria adorou o choro de 
dor dos pais daquela menina. O rosto deitado no caixão parecia azulado, estava 
todo enrugado devido ao tempo excessivo que permaneceu embaixo d'água. “Bem 
feito!” Pensa Maria, que olhava tudo de longe, com uma felicidade quase que 
irracional. 

Agora, em sua velhice, olha de longe aquelas crianças brincando e imagina que, em 
algum lugar, existe uma garotinha ingênua sofrendo como ela sofreu. Pensa então 
que seria melhor ver aquelas crianças todas mortas ao invés de ver uma pobre 
menininha sofrendo as injustiças das malditas crianças perversas. Imagina que 
maravilhoso seria ver um caminhão desgovernado passando por aquela rua e 
esmigalhando todos aqueles cruéis infantes. Os gritinhos de desespero ecoando 
pela praça seriam como uma sinfonia para seus ouvidos. 


[o] 


Dona Maria resolve dar uma volta pela cidade, debaixo de um sol lancinante que 
banhava sua pele. Raros eram os dias em que o calor não se fazia presente naquela 
região do estado. Passa em frente ao velório, que está vazio. Pensa: “Bem que 
alguém poderia ter morrido hoje.”, mas em seu ímpeto saudosista que sente, ela 
começa a se recordar de sua primeira vez. 

Tinha quatro anos, Maria nunca havia ido a um velório. Quando seu pai morrera, 
os mortos ainda eram velados em casa. Era muito jovem para se lembrar, a única 
imagem dessa ocasião que a pequena Maria havia guardado era daquele caixão, 
bem mais alto que ela. Não conseguia observar dentro, apenas via o nariz 
proeminente de seu finado pai. Era cheio de pelos que saltavam da cavidade nasal. 
Tudo era escuro e ouvia os lamentos das pessoas que acompanhavam aquele 
momento pesaroso. Apenas de um momento dona Maria se lembra nitidamente: 
Sua mãe a levantando, aos prantos, e dizendo em tom autoritário: “Beija seu pai! 
Beijal”. A pequena Maria não sabia o que fazer, as velas que iluminavam o 
ambiente davam um aspecto fantasmagórico ao rosto do pai. Sua mãe insistia, a 
balançando para que o fizesse: “Vai Maria! Beija o seu pai!”. Aquelas palavras 
ecoaram em sua mente por anos e até hoje dona Maria se lembra dos gritos de sua 
mãe mandando beijar seu pai morto. 


Mal falava e não conseguia entender direito o significado daquele momento. Sem 
escolha, sua mãe inclinou mais seu rosto até que seus delicados lábios tocassem na 
pele gélida daquele cadáver. Pode sentir o cheiro da morte, que a persegue até 
hoje. No instante seguinte sua mãe dizia: “Isso! Beija seu pai! Maria! Beija seu Pai!” 
Aquelas palavras repetiam-se em sua cabeça insistentemente. Era a única 
recordação que Maria levara daquele momento. 


[o] 


Em seguida, a velha senhora passa pela pequena delegacia. Está calma, lúcida. 

Olha aquela frente cimentada e o velho carro de polícia que servia ao município. A 

porta da frente está aberta e ela entra calmamente. Quando avista o delegado 

Velasquez sentado numa cadeira pouco confortável, falava ao telefone. Ela 

aguarda o término da ligação prostrada diante a mesa dele. Quando finalmente 

desliga, dona Maria diz: 

- Delegado... Fiquei sabendo que conseguiu prender o seu Bernardo... 

Ele se recosta na cadeira e diz, com um certo orgulho: 

- Pois é, dona Maria. Conseguimos! Ele tá lá na cela... Não falei que a gente ia 
conseguir pegá-lo? 

- Deus ajudou, seu Velasquez... Deus ajudou... - aproxima-se do delegado e 
pergunta: - Diga-me... Será que poderia ir até a cela falar com ele? 

Velasquez reluta: 

- Não sei... Não sei se é perigoso para a senhora... 

- Ora! Conheço o seu Bernardo há mais de trinta anos... Ele não vai fazer nada 
não... 

O delegado levanta-se, apanha e chave e diz: 

- Tácerto, dona Maria... Quem sabe a senhora não arranca alguma coisa dele... 

Abre uma pesada porta de chumbo que há anos não é movimentada. Bernardo foi 

o primeiro preso em mais de cinco anos naquela pacata cidade. O último preso foi 

um simples caso de roubo de galinhas, mas agora o assunto era sério, assassinato. 

Dona Maria pode avistar de longe o velho Bernardo sentado no chão imundo da 

cela. Não existiam bancos nem ao menos um piso com ladrilhos. Ele estava sentado 

naquela fria laje úmida. Parecia aceitar seu destino, a cabeça abaixada não tinha 

coragem de se levantar para ver quem chegava. Velasquez diz, tentando aparentar 

dureza: 

- Levanta Bernardo! Dona Maria veio falar com você! 

Ele timidamente ergue o olhar, um pouco envergonhado e se levanta, 

aproximando-se da grade. O delegado sai, deixando-os a sós. Dona Maria olha 

para seu rosto sofrido por alguns segundos, percebe que nesses últimos dias, 

Bernardo envelheceu mais de dez anos. Os sulcos em sua pele mostravam um 

homem amargurado. Finalmente ela diz: 

- Seu Bernardo... Porque o senhor fez aquilo? 

Quase sem força na voz, ele diz: 


- Dona Maria... Eu... Eu não pude agúentar... Ver minha Laurinha desgraçada 
por causa daquele... - Seu olhar se enche de ódio. - Daquele... Maldito! Daquele 
canalha! 

- Seu Bernardo... 

Antes que ela pudesse falar é interrompida. Segurando forte nas grades e 

colocando o rosto entre elas, Bernardo diz em tom mais alto, quase desvairado: 

- Maseu... Eu lavei a honra de minha família! Lavei! Honrei minha esposa que 
está debaixo de sete palmos! Minha Laurinha vai embora da cidade... Só vai 
voltar quando tiverem esquecido disso tudo... 

Ela o repreende: 

- Mas o senhor acha certo o que fez? Tirar a vida de um moço... Espancar sua 
filha? Acha certo? 

As lágrimas vertem dos olhos avermelhados de Bernardo: 

- Não... Não é certo... Dona Maria... Eu não... Eu não queria que fosse assim... 
Preferia nunca saber... Mas agora... Agora... - Levanta os olhos e pergunta: - A 
senhora me perdoa, dona Maria? Diga que me perdoa pelo que fiz... 

- Nãosou eu que devo te perdoar, seu Bernardo. O único que tem condições para 
isso é Deus... Está ouvindo? Somente Deus poderá abrir o caminho da redenção 
para você. - Diz dona Maria, friamente. 

Bernardo comprime mais sua cabeça entre as grades da cela que está suja de 

ferrugem, seu rosto fica tingido de marrom acobreado. As lágrimas derramam 

incessantemente e ele apenas vocifera: 

- Eu... Eu não devia ter feito isso... Não devia... 

Dona Maria franze a testa e se aproxima da grade: 

- Agora é tarde, seu Bernardo... Agora é muito tarde... Já foi feito... Eu vou rezar 
por sua alma. Para que Deus lhe alivie o mais breve possível. Lembre-se, seu 
Bernardo, o que fez não tem perdão. Você tirou a vida de um ser humano. 

Ele chora baixinho, com a cabeça arriada. Dona Maria tira de sua bolsa um 

pequeno livrinho de Salmos, dizendo: 

- Vou ler um salmo para você... Preste muita atenção... - Abre numa página 
marcada com um pedaço de papel rasgado e força sua vista para ler: - “Ó 
Senhor Deus, a quem a vingança pertence, ó Deus, a quem a vingança pertence, 
mostra-te resplandecente.” - Para, olha para o pálido rosto de Bernardo e 
continua: - “Exalta-te, tu, que és juiz da terra; dá a paga aos soberbos.” - Na 
medida em que lia os versículos, dona Maria ia se exaltando mais e mais: - “ Até 
quando os ímpios, Senhor, até quando os ímpios saltarão de prazer?”, “ Até 
quando proferirão, e falarão coisas duras, e se gloriarão todos os que praticam a 
iniquidade?” - Finaliza lendo: - “Reduzem a pedaços o teu povo, e afligem a 
tua herança”. 

Fecha o livro e olha fixamente para Bernardo. Ela nada diz, apenas olha para o 

chão, sem conseguir levantar o rosto. Após alguns momentos de silêncio, dona 

Maria dispara: 


- Eu achei que este salmo era perfeito para o que aconteceu... Perfeito para o 
senhor, seu Bernardo... 
Perdendo o rumo, Bernardo apenas aceita: 
- Sim, Sim... É perfeito... 
Dona Maria sai sem ao menos se despedir, apenas diz: 
- Estarei rezando pelo senhor... 
A porta de aço se fecha e Bernardo volta a ficar solitário naquele escuro cubículo 
mal cheiroso. A dor em seu coração parece ter se intensificado mais. Aquelas 
palavras que dona Maria leu parece que ficaram cravadas em sua alma. “Reduzem 
a pedaços o teu povo, e afligem a tua herança.” Parece se repetir sem cessar em sua 
amargurada mente. 
Laurinha lhe vem á cabeça, aquela menininha meiga, uma aluna exemplar, um 
doce de pessoa. “Meu Deus... O que eu fiz com minha filha?”... Ao mesmo tempo 
em que a imagem daquele jovem lhe tira novamente a razão: “Maldito! Maldito 
sujo! Desonrou minha Laurinha!”. Um turbilhão se inicia. Bernardo segura 
furiosamente sua cabeça, que não para de latejar. Dona Maria ainda observa aquilo 
pela fresta da porta. Parece que seu trabalho estava dando resultados. 
Bernardo começa a se contorcer no chão, parecia querer expulsar algo ruim que 
estava em seu interior. Olhando aquilo, a velha senhora pensa: “É o demônio se 
manifestando!”. Mas não há nenhuma ação paranormal, apenas um velho que 
desgraçou sua vida e a de duas outras pessoas se remoendo em remorsos e 
rancores. Olhando aquilo, dona Maria pensa: “Quem sabe amanhã não o 
encontram enforcado na cela?”. Imagina o cadáver de Bernardo com a língua de 
fora, babando uma saliva espessa, pendurado na grade depois de ter se debatido 
com fortes dores ao se enforcar durante aquela noite em que ele conviveria com 
seus mais íntimos pensamentos. 
Estirado no chão, apenas rosna o nome de sua filha, não sabe dizer outra coisa a 
não ser: “Laurinha... Laurinha...”. “Velho safado!”, pensa dona Maria, “Deve ter 
abusado da filha! Com certeza abusou!”. Forma uma imagem mental da pequena 
Laurinha, ainda criança, sendo violentada pelo pai numa noite de chuva. Consegue 
imaginar cada detalhe, cada movimento do corpo do velho currando a pobre 
menina. Os gritos, o sangue jorrando do sexo deflorado. Os seios ainda não 
formados sendo mordiscados pelo velho asqueroso. Pode até ouvir a voz da 
criança gritando desesperadamente por ajuda: “Socorro! Por favor! Alguém me 
ajude! Socorro!”. O suor de prazer do pai sendo misturado com o suor de dor e 
medo da inocente filha. 
Um ódio irracional toma todo o corpo de dona Maria, que quer ver aquele homem 
morto a qualquer custo. 


Entra na sala de Velasquez berrando: 
- Delegado! Seu Bernardo violentou a Laurinha! 


Estava se equilibrando apenas nos dois pés da cadeira e quase vai ao chão com o 

susto que levou: 

- Oquê? 

- | Isso mesmo que o senhor está ouvindo! O seu Bernardo violentou a Laurinha! - 
Repete dona Maria. 

- Meu deus! - Levanta-se e diz: - Mas... Isso é muito grave. Como a senhora 
soube? 

Pensa por uma fração de segundos e responde: 

- Foi ele mesmo que me confessou... Disse para que não contasse a ninguém... 
Mas não posso deixar isso passar em brancas nuvens... O senhor deve fazer 
alguma coisa... 

Velasquez vai pegando a chave e grita: 

- Vou falar com ele... 

Mas dona Maria segura seu braço, dizendo: 

- Não adianta... Ele jamais vai confessar. Eu prometi que não falaria nada... Mas... 
A justiça deve estar sempre em primeiro lugar. 

Tentando encontrar uma saída, o delegado pensa e então sugere a si próprio: 

- | Então acho que seria melhor falar com a Laurinha... Ela deve confirmar... 

A velha dona Maria o interrompe mais uma vez: 

- Eo senhor acha que, em sã consciência, um filho vai acusar um pai? Acha? Ora, 
delegado... 

- Mas, como podemos fazer? - Diz Velasquez, relutante, transparecendo ser um 
delegado sem a menor experiência. 

- Simples. - Diz ela escondendo um sorriso. - O senhor deve acreditar em mim... Se 

o senhor confiar em mim, sabe que isso é verdade... 

Ele a olha por alguns instantes, tem medo da retaliação do povo se essa notícia se 

espalhar e ele, como delegado, não tomar nenhuma atitude. Tem medo de que 

descubram que ele não tem nenhuma autoridade nem pulso firme para gerir 

aquela delegacia. Conhecia dona Maria de longa data e sabia que ela iria espalhar a 

notícia pela cidade. Aquilo o fazia tremer. Finalmente depois de relutar por alguns 

instantes, resolve: 

- Certo! Claro que eu acredito na senhora. Amanhã mesmo vou mandá-lo para a 
penitenciária na cidade de Passos Dourados, acho que não podemos mais 
mantê-lo aqui... 

Dona Maria se vira de costas para o delegado e esgarça um maravilhoso sorriso, 

tentando se conter, ela volta-se para ele: 

- É assim mesmo que se faz, delegado. Parabéns. 

- Espero que estejamos fazendo a coisa certa, dona Maria... - Fala o delegado 
Velasquez, ainda inseguro. 

- Pode ter certeza que esta é a melhor solução. - Conclui dona Maria. 

Despedem-se e ela sai da delegacia radiante, certa de ter cumprido mais uma boa 

ação á comunidade, expurgando mais um fruto podre de seu belo município. 


[o] 


Voltando à praça, dona Maria vê um bafafá estranho, percebe que está havendo 
um bate-bocas tremendo. Quando se aproxima mais, vê dona Cida e dona 
Carmem, uma gritando com a outra de uma maneira quase irracional. Em volta, 
diversos curiosos assistem a aquele bizarro duelo entre duas senhoras desbocadas. 
As palavras parecem tomar forma no ar: “Vagabunda mentirosa!” - “Corna! 
Chifruda!” - “Vai cuidar do seu marido!” - “Vá á merda!” - “Vai você! Trouxa! 
Chifruda!”. Aquele desfile de atrocidades que as duas pronunciavam parecia não 
ter fim, os ânimos estavam exaltados e por pouco não saiu tapa daquela discussão. 
Dona Maria permanece ali, junto com os outros curiosos que queriam saber o que 
estava acontecendo ali. Mas Maria já sabia de tudo. Fora ela que havia plantado a 
semente da discórdia. Estava feliz em ver aquelas duas gordas velhas se 
digladiando sem pudor. Ali, no meio do povo todo. Um espetáculo gratuito, um 
circo. 

O nível da discussão começava a diminuir cada vez mais. Mas dona Maria não 
queria se envolver, na verdade não poderia se envolver de maneira alguma, pois 
estava metida até o pescoço nessa confusão. Palavras de baixo calão eram 
pronunciadas de maneira mais direta, o povo se deliciava ao ver tamanho 
espetáculo repleto de grosseria. 

Dona Maria começa a imaginar como seria maravilhoso ver aquelas duas leitoas 
gordas rolando no chão, uma mordendo a outra até arrancar pedaços. O sangue 
jorrando pelos poros. A roupa se rasgando e as duas nuas no meio da praça dando 
uma exibição de luta livre. Aquelas duas velhas guerreando até a morte naquela 
grama verde impregnada de fezes de cachorros. Imagina as unhas rompendo a 
pele branca, os seios flácidos sendo amputados apenas com a força das presas. 

Mas ao cair na real, já estava tudo apaziguado. Alguns homens fortes conseguiram 
segurar as duas e levá-las para sua respectivas casas. Com enorme dificuldade, 
claro, pois elas não queriam encerrar aquilo de maneira nenhuma. Dona Maria 
olha para os homens que seguravam as duas velhas e pensa: “Estraga prazeres!” 
Findo o burlesco espetáculo, os curiosos se retiram, não havia mais nada para se 
ver ali. 


[o] 


De tarde, resolve ir visitar dona Cida, quer saber o que aconteceu. Almoça uma 
abobrinha refogada que preparou ás pressas e sem delongas vai até a casa da 
comadre. 

Ela atende a porta inchada de tanto chorar. Nunca, em todos esses anos que dona 
Maria a conhecia, viu dona Cida assim. Ela recebe sua comadre com uma visível 
indisposição, mas dona Maria não percebe, ou pelo menos finge não perceber, e 
diz: 

- Dona Cida... Como a senhora está? 


Ela pede para a comadre entrar com um sopro de voz: 

- Entre, dona Maria... Não quero ficar aqui na porta... 

Sentam-se no sofá da sala, a casa está um pouco suja, nada muito grave, mas não 

está aquele brinco que costumava ficar. Dona Cida tenta ser educada: 

- Aceita um chá, dona Maria? 

- Não, obrigada, vim ver como a senhora estava... 

Olha para o teto, dá um longo suspiro e diz: 

- Não estou muito bem, não, comadre... Eu acho que aquilo que a senhora me 
falou sobre o Germano era verdade... 

- Porquê? O que foi que a senhora soube? - Pergunta dona Maria, com as mãos 
sobre o joelho. 

- À Carmem... Estava passando pela praça e me xingou! Disse cada nome... Me 
chamou de chifruda, de corna... Ela deve saber de alguma coisa... 

Dona Maria fica cintilante: 

- Com certeza deve saber... Mas de que adianta saber mais? De que adianta? Seu 
marido é como qualquer outro homem... Um safado sem-vergonha... A senhora 
acha que vale saber mais para sofrer mais com a verdade? 

Reluta: 

- Bem... Não sei... 

Dona Maria responde: 

- Pois eu digo: Não vale, dona Cida! 

Cida olha para uma pegada de lama seca no tapete e se lembra de contar: 

- Ontem... Nós tivemos uma briga horrível... Ele chegou tarde em casa, fedia 
como um gambá... Mas não tinha bebido... O pé dele estava todo sujo de barro... 
Disse que o pneu do caminhão furou... 

- Desculpa! Todos inventam desculpas! - Berra dona Maria. 

- Pois eu também achei isso, então comecei a gritar com ele... Disse que ele tinha 
uma amante... Ele ficou nervoso, quase me bateu... Mas o Germano nunca 
levantou a mão prá mim, e não foi dessa vez que ele iria fazer isso... 

Inerte no sofá, Maria fica nervosa ao ouvir aquilo, pensa: “Nunca bateu nela? Que 

marido frouxo é esse?” a interrompe: 

- Eu acho que o casamento de vocês não tem mais futuro... 

- Mas... 

- | Isso mesmo, dona Cida... Acho que é melhor cada um ir para seu lado... Você 
vê meu caso, por exemplo, eu não tenho mais marido e que falta me faz? 
Nenhuma! - Completa dona Maria, dando uma de conselheira sentimental. 

- Mas... A senhora acha mesmo que eu devo me separar dele? - Pergunta a 
transtornada Cida. 

Aproxima-se da comadre e aconselha: 

- Olha... Na bíblia está escrito... A mulher deve ser submissa ao marido... Mas 
que marido é esse que trai? Que marido é esse? Ele é um canalha! Eu no lugar 
da senhora pedia a separação urgente... 

Mas dona Cida se lembra, e cutuca dona Maria: 


- Mas... À senhora não ficou com o Olegário mesmo sabendo que ele traía? 

Meio sem-jeito, dona Maria acaba admitindo: 

- Sim, é verdade... Mas minha história foi diferente... 

- Como assim? - Pergunta Cida. 

- Ele era um homem doente... Eu não podia me separar dele enquanto ele 
definhava aos poucos... Não eu! - Para por um instante e continua: - Mas o 
Germano é saudável... Não é? 

- Forao problema da próstata, ele é... - Diz dona Cida. 

- Pois então... Não há nada que segure a senhora e a mantenha casada com ele... 
Nem filhos vocês tiveram... 

Quando dona Maria fala isso, Cida começa a se emocionar, seu rosto que já estava 

inchado de tantas lágrimas, toma uma feição ainda mais triste. Ela, depois de 

limpar o nariz que escorria, diz: 

- Eu perdi dois filhos ainda na barriga, estavam bem pequenos... Perdi um com 
dois e outro com quatro meses... Nunca mais tentamos... Quer saber a 
verdade... Faz mais de vinte anos que o Germano não me toca! Mais de vinte 
anos! 

Uma alegria invade o espírito de dona Maria, que se esforça enormemente para 

não demonstrar isso: 

- Mais uma prova de que ele tem uma amante... Uma amante ou várias... Vai 
saber... 

Cida continua suas lamúrias: 

- Eu as vezes passo as noites pensando como seria bom tentar mais uma vez... 
Mas ele me disse que estava impotente. Que não conseguia mais fazer... E eu fui 
deixando... Nunca imaginei que poderia ter uma amante. Nunca! 

- Pois então... Faça isso! Separe-se dele! Sua vida vai melhorar muito. Muito 
mesmo! 

Relutante, dona Cida aceita: 

- Está bem, dona Maria... Eu vou fazer isso... 

- É assim que se fala... 

Dona Maria se levanta e se despede da comadre. Observava aquela mulher, que 

não era tão velha, deveria ter uns cinquenta e cinco, sessenta anos, no máximo. Em 

seu subconsciente ela pensava: “Sim! Isso mesmo! Separe-se! Se eu não tenho 
marido! Porque você deve ter? Sua velha gorda! Eu quero ver você engordar até 
explodir depois que se separar daquele bêbado nojento!”. Vai até a porta e diz: 

- Estou torcendo pela senhora, dona Cida! 

Sai feliz por ter conseguido arrebatar mais uma fiel que se dedicaria em tempo 

integral á igreja e a comunidade. Um sentimento de missão cumprida permeava 

sua alma. 


Naquela noite, comera uma manga espada inteira antes de se deitar. Seu estômago 
não aguenta e lateja como nunca. Na cama, dona Maria estrebucha sem sono, o 
suor escorre sem limites deixando o travesseiro todo úmido. Ela pensa: “Vai ser 
agora! Agora que eu morro! Aqui sozinha!”. Senta-se na cama, as suas costas doem 
como nunca, parece estar toda moída. Uma tontura lancinante permeia por sobre 
sua cabeça. Com alguma dificuldade, vai até a cozinha beber um copo d'água, sua 
boca está grudada de tão seca. Olha no relógio de parede e verifica que ainda é 
madrugada. 

“Morrer de madrugada! Deus... Não me permita morrer de madrugada... Sozinha 
- Pensa ela, enquanto observa as sombras das árvores balançando ao sabor do 
vento refletindo na mesa da copa. O silêncio é absoluto, apenas quebrado pelos 
grilos do jardim e o tic tac irritantemente repetitivo do relógio. 

Nervosamente, dona Maria lava o rosto na pia da cozinha eliminando um pouco o 
suor que deixava sua pele pegajosa. Vai até o banheiro e urina abundantemente. 
Sua uretra ardia como nunca, um ardor que parecia não ter fim. Sentia um cheiro 
forte de amônia exalando do vaso sanitário. O suor começara novamente. 

Pé ante pé ela volta para seu quarto, não sem antes fazer o sinal da cruz ao passar 
pela imagem da Virgem Maria que juntava poeira na mesinha de canto ao lado da 
porta. Senta-se novamente na cama e começa a rezar incessantemente. Seus olhos 
estão marejados. Ela pensa: “Não existe nada pior do que morrer sozinha!”. As 
árvores que se alvoroçam no quintal parecem querer fazer companhia á ela numa 
hora tão difícil. 

Num último apelo que faz á Deus, dona Maria pede: “Deus! Não me deixe morrer 
agora... sozinha! Por favor, Deus todo poderoso! Não me deixe morrer sozinha!” 
Com as mãos espalmadas, ela implora: “Eu deixarei o Senhor todo poderoso me 
levar... Sei que minha missão já está cumprida aqui na terra! Sei que minha alma 
repousará á seu lado... Mas só suplico que não me deixe morrer sozinha!” 

Nenhum sinal, nada. Dona Maria ainda continua com aquelas dores no estômago. 
Uma forte queimação que não para. Deita-se novamente, mas aquele travesseiro 
úmido deixa uma impressão estranha, mesmo assim ela permanece deitada. Pega 
seu velho terço na mesinha ao lado da cama e começa a orar, oração esta que se 
segue até ela pegar no sono novamente. 


W 


[o] 


Já é dia, dona Maria abre os olhos e antes mesmo de se levantar ela pensa: “Graças 
á Deus! Estou viva! Não morri sozinha.”, levanta-se mais disposta e agradece: 
“Obrigada, meu Deus! Obrigada por não me deixar morrer sozinha.”. Enquanto 
toma o chá de erva cidreira que fizera com as folhas que acabara de colher no 
quintal, ela se lembra do dia em que encontraram o seu Gumercindo morto, 
morreu sozinho em sua enorme casa. O corpo foi encontrado somente após uma 
semana. Já tinha entrado em decomposição, a pele alva estava preta, dura e cheia 
de vermes. Os olhos esbugalhados, pareciam querer saltar de suas órbitas. 


Realmente foi uma horrível maneira de se deixar esta vida. Dona Maria ainda era 
jovem quando presenciara este episódio. Ainda nem havia se casado quando 
adentrou naquela casa. 

Ela vendia roupas de lã para ajudar a sustentar sua mãe, que não andava bem de 
saúde. O Gumercindo sempre costumava comprar suas peças, era um velho 
friorento, sempre andava impecavelmente trajado e jamais esquecia do cachecol. 

Naquele dia ela bateu palmas em frente á casa do velho senhor. Não obteve 
resposta e foi-se adentrando pela porta aberta, escancarada na verdade. Não tinha 
familiares, nada. Era um solitário no mundo. Aquele cheiro de carniça podre 
penetrou em seu nariz e nunca mais saiu. Parecia impregnado em seu pulmão. A 
casa estava suja, havia comida espalhada pelo chão. Foi entrando e delicadamente 
chamando o homem, que nada respondia. Teve que colocar um de seus cachecóis 
na frente a sua narina que já ardia perante odor tão abjeto. Quando chegou ao 
quarto, pode ver, deitado na cama, o cadáver do seu Gumercindo naquele estado 
deplorável. Aquela imagem ficou estampada para sempre em sua retina. Lembrou- 
se que ficou observando aquilo por um certo tempo, num estranho misto de 

repugnância e atração. Aquelas veias estouradas, que traziam em seu interior um 
sangue escuro, coagulado, chamaram sua atenção. Ficou por algum tempo 
observando o caminho que aqueles bichinhos faziam pelo corpo, deixando uma 

rala gosma como rastro. Dona Maria nunca antes tivera tanta atração por algo tão 

funesto. Deveria ter uns doze anos, no máximo. Depois de finalmente perceber a 
gravidade daquilo, ela gritou de desespero chamando por ajuda. 

Aquela imagem permaneceu em sua cabeça por dias, ou meses. O chá já está quase 
acabando quando ela começa a pensar: As únicas ternas lembranças que dona 
Maria levava se sua infância eram estas: Seu pai no caixão, a bonequinha de louça, 
Verinha, e o seu Gumercindo. Quando sua mãe morreu, ela já era crescida, casada 
com Olegário. 

Dona Maria permanece ali sentada, olha para a xícara sem muito interesse e a 

balança, brincando com a pasta de açúcar que se acumulou no fundo. Nunca 
abusara do açúcar em virtude de sua doença, mas hoje sentiu uma enorme vontade 
de saturar aquele chá. Não sabia o porque, mas sentia esta vontade irresistível. 
Engole um pouco daquela massa adocicada e se lembra, ao mesmo tempo, de tudo 
que aquela maldita velha fez com ela, do tanto que sofreu nas mãos de sua 
miserável mãe. Autoritária, fez com que ela se casasse com Olegário por considerar 
que ele tinha uma boa condição social. Jamais havia falado mais do que meia dúzia 
de palavras com o marido e já estava ali naquele altar, dizendo o “sim” á aquele 
homem nojento. Na sua infância, Maria apanhava todos os dias, parecia até que 
sua mãe a odiava, parecia que queria descontar sua raiva naquela frágil criança. 

Não se recorda da quantidade de vezes em que apanhou de vara verde, deixando 
avermelhados vergões na pele e negros vergões na alma. Quando se enlaçaram, a 
sua mãe os acompanhou, foi morar com o casal. Graças á Deus, três anos depois ela 
começou a enlouquecer, andava gritando pela casa de madrugada como uma 
desvairada, saía correndo pelas ruas sem direção e estava cada vez mais agressiva. 


Olegário começou a achar aquela situação insustentável e decidiu colocá-la numa 
casa de repouso que ficava na cidade vizinha. 

Com enorme alegria, dona Maria recebeu a notícia de sua morte poucos meses 
depois. A imagem daquela mulher que tanto a tinha feito sofrer jazendo naquela 
mesa de concreto a deixou maravilhada. Todos olhavam para dona Maria com 
uma certa pena e ela deveria fingir muito bem para que não gerasse nenhum 
comentário malicioso, deveria fazer jus á aquele dó que todos sentiam. Ela era uma 
mulher formada, mas chorava como uma criança. O corpo de sua mãe era um 
farrapo humano, nas últimas semanas não comia mais, ficava amuada num canto 
daquele minúsculo asilo olhando as moscas que pousavam sobre sua pele, 
despejando larvas. Definitivamente aquela mulher não parecia com sua mãe, 
aquela mulher, outrora forte, estava ali inerte, sem esboçar nenhum movimento. 
Finalmente dona Maria volta suas divagações ao presente. Os rostos sofridos 
daquela gente estava girando como um enorme carrossel por sua atribulada alma. 
“Graças á Deus! Não morri sozinha!” pensa ela, tentando esquecer um pouco das 
desgraças que permeavam freneticamente sobre sua vida. 


[o] 


O céu estava nublado, dona Maria andava á passos largos pela rua, rumava em 

direção à casa da solteirona Zuleica, levava uma sombrinha florida para se 

precaver de uma eventual chuva. O vento assobiava e chacoalhava as vestes 

daquela velha senhora que avançava a muito custo. As folhas secas planavam leves 

por toda a rua, sem direção. Finalmente chega á porta de Zuleica. Bate palma 

chamando-a e é prontamente atendida: 

- Dona Maria! Que prazer a senhora aqui... Entre por favor, vou preparar um 
chá... - Diz Zuleica, que usava um lenço na cabeça. 

Dona Maria estava com um olhar nunca antes reparado por Zuleica, parecia 

exultante, não tinha mais aquele semblante triste que sempre a caracterizou. Vai 

direto ao assunto: 

- Não, obrigado, Zuleica. Bem, gostaria que fosse até minha casa hoje á tarde... 
Quero conversar com você. 

Ainda estranhando aquela fisionomia, imaginando que havia alguma coisa 

diferente ali, Zuleica responde: 

- Claro que eu vou, mas a senhora não poderia me adiantar nada? 

- Não posso... Apareça em casa depois do almoço, sim? A gente toma um chá 
com biscoitos e conversa um pouco... 

Zuleica, que via em dona Maria um ídolo, prontamente aceita o convite: 

- Combinado! 

Olhando para o céu, as nuvens pareciam mais acinzentadas, temendo a chuva que 

se aproximava, dona Maria diz: 

- Bem... Parece que vai cair um pé d'água dos diabos... Acho que já vou indo. 
Zuleica, estarei te esperando, certo? 


Confirma: 

- Claro! Nem que chova canivete, eu estarei lá. 

Despedem-se e dona Maria volta para sua casa. Parecia feliz. A chuva não vem, os 
céu escurece cada vez mais, mas nada de chuva. O mormaço quente parece que 
aumentou, tornando-se insuportável ficar em casa com as janelas fechadas. 


[o] 


O almoço, dona Maria prepara com um esmero nunca antes prestado. Frita um 
enorme bife de alcatra com dois ovos estrelados por cima. Fazia muito tempo que 
dona Maria não comia carne, seu estômago frágil não permitia, além do mais, 
repetia sempre a frase que aprendera não se sabe onde: “carne dá câncer”. Mas 
hoje estava sentindo uma estranha necessidade de sorver qualquer tecido animal. 
Se empanturra daquele alimento com uma sofreguidão de dar inveja ao maior dos 
glutões. Enquanto comia, pensava: “Estou comendo câncer. Estou comento pelotas 
de gordura que vão virar um câncer dentro de mim.”, ruminava aquela carne 
dezenas de vezes, quando a ingeria, pensava: “Estou engolindo um tumor!”. Á 
medida em que comia, ia mastigando cada vez menos. Esta idéia fixa não saía de 
sua cabeça. Parecia que sentia o gosto do carcinoma sebento em sua boca cada vez 
que mordia aquela carne. Os últimos pedaços, dona Maria engoliu praticamente 
inteiros, sentindo, com enorme dificuldade, aqueles nacos passando por sua 
estreita goela. 

Após comer, percebe que alguns fiapos de carne ficaram presos em sua gengiva, 
aquilo doía muito. Quando ela coloca o dedo, percebe um enorme buraco, uma 
cratera, em seu dente. Era uma cárie enorme, que corroeu até a raiz. Seus 
amarelados dentes eram fracos, restavam apenas alguns, a maioria foi extirpada 
quando era mais jovem. Ironicamente parecia não se importar com aquilo, fez 
pouco caso. Abriu a geladeira e havia um pouco de doce de leite, comeu tudo com 
fatias de queijo fresco. Parecia não se importar com o seu diabetes. 

Em seguida, vestiu sua melhor roupa, um casaco de tricô tecido por sua mãe há 
muito anos. Abriu a caixinha de jóias e espetou sobre o casaco um broche de 
borboleta, cravejado com pedrinhas reluzentes que imitavam diamantes. Abriu a 
porta dos fundos e deu uma volta pelo quintal, as folhas espalhadas estavam 
voando como num rodamoinho, pareciam bailar. Virou-se para a roseira que 
acabara de florescer, delicadamente alisa uma das flores que desabrochara. Seu 
olhar é terno, sereno, parecia melancólica. Colhe algumas folhas de camomila com 
uma tenuidade inédita para ela. A roupa se alvoroçava no varal, ela olhou para o 
céu e viu que o dia estava virando noite. Enormes nuvens cobriam o sol e 
escureciam toda a cidade. Com muita calma, ela volta para dentro de casa e liga o 
fogo, colocando uma panelinha com água para ferver. Em seguida senta-se no sofá 
e fica á espera de Zuleica. 


O relógio marcava uma hora e alguns minutos quando dona Maria ouviu palmas 

no portão. Era Zuleica, berrando para abrir, pois tinha começado a garoar forte e 

não tardava a advir uma tempestade. Dona Maria abre a porta calmamente, 

cumprimentando a amiga mais jovem. Zuleica, por sua vez, era mais elétrica, 
trazia um guarda-chuvas numa das mãos e a inseparável bíblia na outra, debaixo 
do braço carregava uma caixa: 

- Dona Maria! Vim o mais rápido que pude... Saí correndo porque começou a 

chover... Nossa, estou toda suada... - Dizia Zuleica enquanto entrava pela porta, 

chacoalhando um pouco o guarda-chuva e deixando-o aberto no chão da varanda. 

Dona Maria, não esboçava muito sentimento. Apenas observava com o olhar vago. 

Ofereceu: 

- Quer um chá, Zuleica? Estou acabando de ferver a água. 

- Aceito... Se não for muito incomodo. - dizia enquanto esfregava as mãos pelo 
corpo tentando se secar. 

Lentamente dona Maria vai até a cozinha, no caminho passa pelo quadro em 

relevo da “Santa Ceia” que estava pendurado sobre a porta, quase no teto. Olha 

aquela cena, que já havia visto muitas vezes, como se fosse a primeira. Percebe a 

imagem de Jesus Cristo segurando aquele cálice sagrado, os apóstolos a seu lado. 

Uma imagem que sempre estivera em seu inconsciente, mas que nunca havia 

reparado na beleza daquela representação. “Jesus! Como você é bonito.” Pensa ela, 

já entrando na cozinha e colocando as folhas de camomila na água fervente. Para 
puxar assunto, gritou, perguntando para Zuleica, que estava na sala: 

- Me diga, Zuleica, como vai a vida? 

Enquanto terminava de esfregar as mãos pelo corpo, a solteirona berrou de volta: 

- Vamos indo, dona Maria... Vamos indo. Mas eu fiquei chocada com a dona 
Cida. 

Já aguardando o que viria, enquanto coava o chá numa peneira sobre um velho 

bule amassado, dona Maria pergunta: 

- | Mas que aconteceu? 

- Foi hoje cedo prá delegacia... Ela disse pro delegado que vai se separar do 
marido. - diz Zuleica, já aparecendo na porta da cozinha, olhando para dona 
Maria. 

- Não me diga! O marido dela é safado... Merece! Coitada da dona Cida, né? - 
Termina de colocar o chá no bule e deixa a panelinha encima do fogão. Em 
seguida pega a bandeja que já estava preparada, com duas xícaras, colheres e 
um lencinho rendado como apoio. 

- Eu rezei tanto para que o marido dela, o seu Germano, parasse de beber para 
que ela pudesse ter paz... E agora a senhora viu o que aconteceu? - Dizia 
Zuleica, apoiada na porta. 

- Sim... Sim... - Dona Maria parecia avoada. Não ouvia muito o que Zuleica dizia. 
Pegou um recipiente de vime e colocou alguns biscoitos doces cobertos de 
açúcar que estavam num vidro tampado á rolha. 


Zuleica permaneceu ali, observando, quando então se ofereceu para ajudar: 

- Dona Maria, posso ajudar? 

- Leve isso para a mesa da copa. - Dizia enquanto lhe entregava a bandeja com o 
chá e os biscoitos. 

Prontamente Zuleica fez o que dona Maria lhe pediu. E foram as duas para a copa, 

conversar. Zuleica estranhou, dona Maria não havia colocado ao menos uma 

toalha de mesa. Justo dona Maria, que sempre se preocupou com os detalhes, mas 

Zuleica não disse nada á respeito. 

Trocando amenidades, o chá segue seu ritmo calmo. A chuva parecia aumentar e 

dona Maria teve que acender a luz da copa, pois lá fora ficava cada vez mais 

escuro. Uma tarde sombria, realmente uma tarde que há muito tempo não 
acontecia naquela cidade. 

Dona Maria comia um biscoito atrás do outro, Zuleica lhe chama a atenção 

delicadamente: 

- Dona Maria... A senhora não acha que está exagerando no doce? Não se lembra 
do seu diabetes? 

Enquanto devora mais um, a velha faz pouco caso: 

- Ora... Que diferença vai fazer uns biscoitinhos? Agora me conte, Zuleica... 
Como vai a Laurinha? Faz tempo que não á vejo... 

Zuleica bebe um gole do chá, mas está muito quente e o coloca novamente sobre o 

pires, responde então: 

- Ouvi dizer que ela já saiu do hospital... Está morando sozinha naquela casa. Fui 
tentar conversar com ela, mas ela não queria falar comigo. Me destratou, veja a 
senhora! 

Enquanto agita o chá com uma colher, dona Maria diz, ternamente: 

- Você é uma santa. Zuleica! Não dê bola para ela... Isso é inveja. Ela queria ser 
uma pessoa imaculada como você é. 

Lisonjeada, Zuleica responde: 

- A senhora é que é uma santa. Dedica sua vida á Deus e aos necessitados. Vive 
só para isso... A senhora deveria ser canonizada. 

Ia levando a xícara á boca, mas para o braço no meio do caminho e fala: 

- Exagero seu, Zuleica... Eu sou como qualquer outra pessoa... 

- Imagine só se é... A senhora é a pessoa mais pura e generosa que eu já conheci... 
Eu queria ser como a senhora... Esse é meu sonho. - Alegra-se ao dizer isso, 
uma declaração de admiração deslavada. 

Dona Maria desiste de beber o chá, coloca-o novamente sobre o pires, fecha os 

olhos, dá um forte suspiro e com muita dificuldade conta: 

- Eu... Eu estou cansada de viver nesse mundo... 

Zuleica concorda enquanto sopra para esfriar o chá, a fumaça faz um bonito 

desenho no ar: 

- Sim... Um mundo onde só existe a maldade... Pessoas santas como a senhora 
sofrem pelo bem da humanidade... 


Maria nada diz, apenas fita a xícara, segurando-a com as duas mãos, seu olhar é 

vago, quase um olhar cadavérico. A dor em seu estômago começa a voltar, 

trazendo um pouco de impaciência. Aquela tontura que sentia quando exagerava 
no açúcar estava voltando á galope. Zuleica continuava a falar sem parar: 

- Onde já se viu viver num mundo assim? Onde as pessoas querem sempre o mal 
das outras. Pessoas matam sem limites... Outros traem... Um mundo onde as 
pessoas não conhecem Deus, todo poderoso. - Aquela fala de Zuleica vai se 
tornando monótona e repetitiva: - Porque é Deus, e somente Deus, que pode 
curar essas pessoas da inveja, da maldade, da estupidez. Deus é único! Porque 
sem temer á Deus, o homem vai se destruir... 

As palavras proferidas por Zuleica parecem que flutuam pela cabeça de dona 
Maria. Ela não está prestando atenção no que ela diz, apenas escuta o som da voz. 
Um som esganiçado, irritante até, mas um som familiar. É isto que importa no 
momento para dona Maria, escutar um som que ecoe familiar em seus ouvidos. A 
tontura fica cada vez mais forte a sua vista começam a fulgurar estrelas 
multicoloridas. O barulho da chuva, que cai forte, batendo na janela, ajuda a dar 
um ritmo a este espetáculo audio visual, um pandemônio de luzes e sons que já 
não fazem mais sentido algum. Enquanto isso, Zuleica não parava de falar um 
minuto sequer. 
Aquilo começou a subir á cabeça de dona Maria de tal forma, de uma maneira tão 
obtusa, que num rompante inesperado, com toda a força que ainda lhe restava, 
derruba a cadeira ao levantar-se e atira furiosamente a xícara que tinha entre as 
mãos em direção á parede. Os cacos voaram para todos os lados, espalhando o chá 
ainda quente por toda a copa. 
Zuleica, boquiaberta, imediatamente parou de falar. Ainda arfando, dona Maria 
observa o líquido escorrendo lentamente naquela parede rachada pelo tempo. Seu 
olhar reflete todo o ódio guardado durante sua existência, um ódio irracional por 
tudo e por todos. Ela cerra os dentes e sua feição toma uma forma quase 
demoníaca. As mãos permanecem fechadas, contraídas de tensão. As estrelas que 
pipocavam em seus olhos diminuíram, mas a tontura e a dor no estômago 
continuavam igualmente fortes. Sua mão parece tremer involuntariamente, como 
se finalmente tivesse despertado a sua besta interior. 
Após alguns minutos observando aquele chá escorrer, finalmente dona Maria, 
ainda transtornada, espalma suas mãos sobre a mesa, que não caiu por pouco 
quando ela se levantou subitamente. Zuleica permanece ali sem reação alguma, 
não tem a mínima idéia do que deve fazer. Maria olha para frente, não focaliza 
nada, apenas olha para o infinito. Já não existe mais razão. Aquele ato 
descomedido praticado por ela, de certa forma, fez com que sentisse um tremendo 
alívio. 

Dona Maria diz, com voz quase nula, enquanto uma baba escorre de sua boca: 

- Não posso... Mais suportar! 

Profere então um grito de desespero, como se acabasse de acordar de um sono 

letárgico, se libertando de amarras invisíveis. Um brado que transmite uma mágoa 


incomensurável. Lembrava o grito dos porcos sendo mortos sem piedade nos 

abatedouros. Depois de mais de setenta anos guardando sentimentos obscuros, 

depois de viver toda uma vida ostentando um falso semblante de boa samaritana, 
finalmente dona Maria pode expulsar com veemência aquilo que na realidade 
sente, berra: 

- Malditos! Malditos! 

Zuleica não consegue esboçar o menor movimento, está petrificada de terror. Dona 

Maria então abaixa a cabeça, seus cabelos soltos escorrem por sua face, como se 

tentasse esconder-se da vergonha que sentia. Suas mãos permanecer apoiadas na 

mesa, como uma muleta para sua alma. A janela range irritantemente, batendo ao 
sabor do vento que uiva lá fora. A chuva parece se intensificar, como se ela 
representasse o estado de espírito de uma insandecida Maria. 

Cabisbaixa ela então toma fôlego e começa a falar: 

- Eu... - Respira fundo e continua: - Eu... Não posso mais guardar isso comigo... 
Tenho que falar com alguém... Eu... Não sou normal... 

Zuleica nada responde, apenas escuta quando dona Maria finalmente inicia seu 

relato: 

- Eu nunca... Nunca gostei do meu marido... Aquele porco imundo! Nunca gostei 
dele... Sentia nojo quando ele me tocava... - Faz uma cara de nojo: - Aquele 
corpo encima de mim... Aquele cheiro que ele tinha... Sem contar quando ele 
me batia... - Subitamente sorri: - Fiquei feliz quando ele arranjou uma amante e 
eu não precisava mais dormir com ele. 

O suor escorre pelo rosto amarfanhado, dona Maria passa a mão na testa e 

continua: 

- A única coisa que eu não podia aceitar era quando ele... Ele estava dando todo 
o dinheiro para aquela vaca! - Choraminga: - E eu tinha um bebezinho de 
colo... - Enfurece-se novamente - Mas aquele maldito não ligava para nada! O 
Olegário... Só queria saber do seu próprio prazer! 

Aperta firmemente as mãos entre a barriga, Zuleica continua estarrecida, 

escutando aquela confissão. Prosseguia: 

- Depois que ela foi embora o Olegário ficou um farrapo! Fumava como um 
condenado e bebia sem parar... Começou a ficar doente... uma tosse que não 
parava... Dores pelo corpo... - Dona Maria raspa a unha nas reentrâncias da 
madeira da mesa, tentando desviar a atenção que Zuleica prestava em seu 
rosto: - Um dia resolveu procurar um médico e o diagnóstico veio como uma 
bênção prá mim... - Ergue o rosto orgulhosamente e sorri: - Câncer! 

Zuleica ficou assustada com aquela feição. Nunca havia visto uma pessoa se 

transfigurar tanto assim. Parecia que aquela doce dona Maria já não existia mais, 

em seu lugar apenas via o olhar da crueldade, estampada naqueles olhos negros. 

Sem se importar com o que Zuleica estaria pensando, dona Maria segue seu relato: 

- Você não imagina como eu gostei dessa notícia... - Seus olhos brilhavam 
apaixonadamente: - Pouco á pouco o Olegário definhava... Aquele homem forte 


não existia mais. Em seu lugar havia um velho... Repleto de feridas... Deitado 
numa cama... Mas você não imagina o que aconteceu... 

Pausa por um instante, o ruído das goteiras pingando por toda a sala pareciam 

bombinhas de São João em dia de festa. Dona Maria ignora aquele som irritante e 

diz: 

- Foi até engraçado... - Sorriu como se fosse contar uma piada e disse: - Eu 
comecei a gostar dele... Aquele corpo apodrecendo aos poucos me atraía de 
uma maneira que eu nunca havia sentido antes... Me lembro da primeira vez... 

Se lembrando de cada detalhe, revivendo tudo aquilo que havia marcado como 

uma tatuagem sua vida, ela diz: 

- Aquelas feridas cheirando mal... O pus jorrando, encardindo aquela cama que 
Olegário ficava... - Sorri abertamente: - Eu respirava aquele ar com alegria. 
Confesso que às vezes ficava algumas horas cheirando os trapos velhos... - 
Coloca uma das mãos sobre o peito, fecha os olhos e inclina a cabeça para trás. 
Nem se lembra mais da tontura que sentia, sussurra: - Aquele cheiro de pus 
misturado com o de mijo... - Quase que tendo um orgasmo, dona Maria faz a 
exclamação com voz arfante: - Maravilhoso! Maravilhoso! 

A bíblia dormia sobre a mesa, Zuleica a segura com força, seu coração batia 

acelerado como nunca havia acontecido antes. A adrenalina fluía por seu corpo na 

velocidade de um torpedo. Queria dizer algo, mas havia alguma coisa que a 

impedia. Estava prestando a maior atenção em cada palavra que Maria 

pronunciava: 

- Quer saber uma ótima diversão que gostava de fazer? Quer? 

Zuleica nada responde, mas pensa: “Sim! Conte-me.”, sem esperar resposta, Maria, 

quase que descrevendo uma brincadeira infantil, conta: 

- Eu gostava de deixá-lo dias sem nenhuma comida... Adorava escutar os gemidos 

secos e desesperados daquele velho! Eu me lembro nitidamente... Moscas 

despejavam larvas sobre as pústulas abertas... Gostava de ver aqueles bichinhos se 
arrastando pela carniça! 

As lágrimas então começam a brotar e escorrer pelos sulcos do rosto de dona 

Maria quando ela se lembra: 

- Mas... Infelizmente não durou muito... - Enxuga o nariz que escorria, passando 
levemente as costas da mão e prossegue: - Em menos de dois meses estava 
terminado! 

Numa súdita mudança de humor, ela deixa de chorar e novamente sorri, enquanto 

tira os fios de cabelo que insistem em escorrer pelo seu rosto: 

- Mas ele me deu um último dia de felicidade... No velório! 

Zuleica já não fica tão boquiaberta como estava, aquela história que ouvia parecia 

prender sua atenção. 

- Eu chorava como nunca... Me descabelava... Cheguei até á rasgar minha roupa... 

O Júnior ainda era pequeno, deveria ter uns nove anos... Não entendia direito o 

que estava acontecendo... A cidade compareceu em massa ao velório do Olegário. 


Ele era bem conhecido por aqui... Todos estavam lá... Lembro-me de cada um dos 

presentes... 

Dona Maria parecia terna ao contar aquele episódio, transmitia uma docilidade 

obtusa em seu olhar: 

- Dei um beijo naqueles lábios gelados como nunca havia dado em vida... Minha 
língua passeou pela boca sem vida, pude sentir a aspereza de sua língua 
enrolada, parecia um bife... Passeei mais por dentro de sua boca e senti cada 
dente que faltava, acariciei aquela gengiva que estava apodrecida... 
Descascava... E os pedacinhos de carne podre vieram para minha boca... A baba 
escorria pelo seu rosto, que estava naquele caixão estreito. 

Seu olhar parecia de eterno gozo: 

- Estava pendurada naquele caixão, debruçada sobre o corpo de meu marido... 
Toda cidade chorou ao ver aquela triste cena... Imaginava a dor que eu sentia... 
- Dona Maria sorri sardonicamente: - Mas não era dor não! Naquele momento 
em que minha língua estava passeando pela boca de meu marido... Eu senti o 
gosto adocicado da morte... Então me viciei. 

Aquelas imagens estavam nítidas em sua mente como um filme. Repentinamente, 

sua risada se fecha novamente e ela volta a ficar séria, quase que choramingar. 

Afasta-se da mesa e vai em direção á porta da cozinha. Zuleica permanece ali, 

apenas ouvindo. Com os braços em laço, dona Maria é grave: 

- Minha alegria tinha acabado ali... Depois que enterraram o Olegário eu estava 
sem um rumo em minha vida... 

Zuleica apenas pensa: “E seu filho?”. Como se fosse possível ler a mente, dona 

Maria diz: 

- Tentei seguir minha vida... Claro que não podia casar-me novamente, apesar de 
ser jovem ainda... Então dediquei toda minha vida ao Júnior... - Faz uma cara 
brava: - Apesar de ele ser um porco como o pai! 

Vira-se nervosa com o dedo em riste: 

- Ele só me atormentava! A vida dele era me dar trabalho! Comia como um 
leitão! Não tinha modos, sabe? 

Volta a entrelaçar os braços: 

- Uma vez ele pegou o cachorro do seu Chico... Ele gostava tanto do bichinho... 
Mas era um cachorro infernal! Fazia uma anarquia aqui na minha porta! - 
Conta feliz por dentro e ao mesmo tempo indignada: - Torturou o bicho até 
morrer e espalhou os pedaços por toda casa... Isso são modos? - Sorri um 
pouco orgulhosa: - Imagina o susto que eu levei quando encontrei a cabeça do 
cachorro dentro do forno... Coitado do seu Chico... Nunca mais esqueceu do 
bichinho... - Olha para o lado e diz sarcasticamente: - Mas criança é assim 
mesmo, né? 

Dona Maria para e pensa por um instante se deveria, ou não, falar, estava disposta 

a soltar a língua e então revela: 

- Mas quando ele tinha quinze, dezesseis anos, eu percebi alguma coisa estranha 
nas atitudes dele... Parecia mais delicado que os outros meninos da mesma 


idade... - Brada raivosamente: - Meu filho era delicado demais! Como uma mãe 
pode aceitar uma coisa dessas? Me diga como? 

Não obteve resposta. Desesperou-se ao lembrar: 

- Uma mãe que cria o filho para que seja um homem! Como uma mãe pode 
aguentar um filho... - Maria hesita antes de conseguir pronunciar, finalmente 
toma coragem e diz: - Afrescalhado! 

Zuleica comprime a bíblia contra seus fartos seios. Dona Maria continua a falar 

sem interrupções: 

- Ah! Se quer saber a verdade... A única alegria que o Júnior me deu foi o bem- 
dito acidente com aquele trator... Você não deve saber da história porque era 
muito jovem na época... Todos nessa cidade sabem que ele trabalhava na 
lavoura e acabou encontrando um caminhão desgovernado pela frente! Perdeu 
as duas pernas... - Dona Maria sorri quase que embevecida por sua voz: - Sabia 
que alguma coisa eu ganharia de recompensa por criar aquele traste inútil 
durante vinte anos... E que recompensa! Dois anos no paraíso. 

A imagem lhe vem a mente, aquele garoto cheio de vida, bonito, naquele sujo leito 

de hospital. Dona Maria era mais jovem, seus cabelos ainda eram pretos como a 

noite. Sua pele era lisa e suave como um pêssego. Nada se assemelhava a aquela 

mulher desgastada que falava agora. 

Uma oscilação na eletricidade fez com que a luz se apagasse, talvez algum reator 

tenha se estourado devido aos relâmpagos que pipocavam por toda a parte. 

Zuleica leva um susto ao ver tudo escuro. Aquela tarde havia se tornado uma noite 

sombria. Dona Maria não fez nenhuma menção á luz, parecia estar em outro plano, 

num mundo só dela, que agora era compartilhado por Zuleica, que ouvia tudo 
aterrorizada. Ainda era possível ver os dois vultos naquela copa, não se moviam, 
com medo de cair. Zuleica então pede, sem jeito: 

- Dona Maria... A senhora tem uma... Vela? 

Responde vagamente: 

- Sim,vou pegar... 

Tateando as paredes ela chega á cozinha, abre uma gaveta que estava bem á mão e 

pega uma enorme vela, daquelas grossas, de sete dias. A acende com um fósforo e 

volta para a copa. Quando Zuleica vê o rosto de dona Maria sendo iluminado por 

aquela luz amarelada, leva um tremendo susto. Parecia fantasmagórica. As 
sombras formavam um desenho apavorante em seu rosto, que já era sinistro por 
natureza. 

Dona Maria continuava a falar: 

- Às vezes achava que estava sonhando... Era tão saboroso prá mim ver meu 
filhinho daquele jeito, tão indefeso, sem as pernas, com aquele ar melancólico... 
Não posso descrever o prazer que sentia quando via as lágrimas rolarem pelo 
seu rosto. - Suspira: - Maravilhoso! 

Delicadamente dona Maria pinga um pouco de cera direto na mesa e gruta a vela 

ali. Zuleica se afasta como uma reação involuntária á aproximação de Maria, que 

permanece de pé e continua a contar: 


- Aproveitei ao máximo aquele que era o momento mais feliz de minha vida... 
Gostava de colocar as mãos no peito do Júnior para que eu pudesse sentir 
melhor a dor, a angústia... Podia descrever com detalhes todo o sofrimento que 
ele passava. 

Caminha em direção á janela, observa a chuva caindo, as enormes gotas 

escorrendo pelo vidro. O vento parecia aumentar cada vez mais, parecia o 

apocalipse. O trovejar ficava cada vez mais frequente, o que fazia dona Maria 

aumentar seu tom de voz para poder ser ouvida por Zuleica: 

- Gostava de dar banho naquele corpo imóvel e mal-cheiroso... Gostava de 
limpar a merda mole que ele fazia na cama... - Maria sorri ao lembrar-se: - Mas 
o que eu mais gostava mesmo era de mexer naqueles tocos de perna 
infeccionados, sob o pretexto de trocar os curativos... Eu me deliciava! Aquelas 
moscas varejeiras passeavam por todo o quarto... Eu acariciava aqueles tocos 
tão delicadamente, sentia uma vontade de lambê-los... - Um pouco frustrada 
confessa: - Mas eu não cheguei a fazer isso... 

Zuleica esboça uma cara de nojo em virtude a toda aquela depravação que lhe era 

despejada em seus ouvidos. Sente uma ânsia revirando seu estômago. Fazendo um 

desenho ao acaso no vidro embaçado, dona Maria começa a se entristecer 
novamente: 

- Quando chegou a hora dele partir... Me vi novamente sem rumo, desnorteada! 

Se transfigura novamente e vira-se para Zuleica: 

- O velório? Ah... O Velório... Foi lindo, sabe? Ele recebeu cada coroa linda! Uma 
mais bonita do que a outra... Todos estavam lá... Nossa cidade tem essa 
característica... Todos são amigos nos momentos de dor... 

Verifica que uma goteira pingava a seu lado. Dona Maria então coloca a mão 

embaixo, os pingos estavam grossos. Com aquela água em sua mão, molhou o 

rosto que estava quente e vermelho. Sentiu o suave frescor da chuva banhando sua 

face. Em sua mente, a imagem do velório do filho não consegue mais apagar-se. 

Ela se recorda: 

- Acariciava aquela pele gelada... Sabe, se pudesse eu guardaria aquele corpo 
aqui em casa, no meu quarto, para me fazer companhia nas noites frias. Já 
pensou se isso fosse possível? Guardar os corpos de nossos parentes conosco 
para que possamos sempre nos lembrar deles? Não seria divino? 

Pensa por um instante, imagina-se com todas as cadeiras daquela copa apinhada 

de cadáveres. Sua mãe, seu pai, Olegário e Júnior. Todos sentados ali lhe fazendo 

companhia quando se sentisse solitária nas noites insones. 

As lágrimas parecem não acabar. A dor eterna da desgraça que permeia a vida de 

dona Maria é algo infindável. A luz finalmente retorna, mas a vela permanece 

acesa. Zuleica está boquiaberta diante da verdadeira face daquela senhora que é 

amada por toda cidade. O choro parece trazer algum acalento para aquela sofrida 

mulher, que nutria em seu interior um profundo ódio por todos. De costas para 

Zuleica, dona Maria pronuncia, quase que sem forças: 


- Eu sempre vivi atraída pela desgraça dos outros... Quero que todos á minha 
volta sofram como cães... - Coloca a mão em frente ao rosto, envergonhada: - 
Eu fico feliz quando alguém está sofrendo, entende? Eu sinto alegria apenas 
quando alguém sofre... É como se eu me alimentasse um pouco da alma 
daquele que está pior que eu... 

Zuleica finalmente se levanta, espantada enquanto dona Maria fala: 

- Eusei.. Sei que não sou normal... Sou... Um monstro! 

Levada por uma momentânea vertigem, causada pelo seu desvario ou por seu 

diabetes, dona Maria cambaleia e se apóia na parede para não cair no chão. O suor 

começa a escorrer pela sua velha face, a alma está em frangalhos. Estranhamente o 

coração se encontra, ao mesmo tempo, dolorido e radiante. Com a mão no fronte, 

ela solta um gemido de dor. Suas pernas se bambeiam e seus pés parecem não 

caber mais dentro daquele chinelinho. As varizes parecem ter vida, saltitando e 

latejando, fazendo-a quase desistir de ficar em pé. 

Como se mergulhasse num profundo estado de exaltação permeado por um enlevo 

quase infinito, dona Maria arregala os olhos marejados e, sob o olhar atemorizado 

de Zuleica, começa a gargalhar, como se estivesse prestes a se defrontar com algo á 

muito tempo aspirado. 

A saliva escorre por sua boca carcomida quando ela brada: 

- Omomento chegou... Zuleica... Você vai presenciar aquilo que esperei por toda 
minha vida... - Os cabelos de dona Maria se alvoroçam novamente, ela parece 
não se importar, continua a gritar: - O momento máximo e mais maravilhoso da 
existência carnal! 

Temendo os atos daquela mulher ensandecida, finalmente Zuleica tem coragem de 

intervir: 

- Dona M-Maria... Eu... - Pronuncia quase num murmúrio quando é 
interrompida: 

- Não fale nada agora! Por favor... Não quebre o encanto! - Grita dona Maria. 

Então o silêncio de vozes impera dentro daquela casa. Os pipocos das goteiras 

podem ser ouvidos lá dentro. Por fora, o som da chuva lava as ruas de pedra da 

cidade, trovões de todas as intensidades podem ser ouvidos e o barulho do vento 
chacoalhando as árvores frutíferas parece nunca mais ter fim. 

Caminhando a passos lentos, segurando-se nas paredes para não cair, dona Maria 

vai em direção á cozinha. Lá, olha mais uma vez o pinguim sobre a geladeira, foi 

um presente de casamento. Observa os ladrilhos que revestiam as paredes e olha o 

coloridos daquelas flores estampadas. Da copa, Zuleica pode escutar o ruído da 

armário da cozinha sendo aberto. Era um velho armário com uma porta de correr 

que insistia em emperrar. Era ensebado, fazia muito tempo que dona Maria não o 

abria, pode-se perceber algumas teias de aranha abandonadas. Observa aquele 

armarinho repleto de bugigangas inúteis até encontrar o que almeja. Os dedos de 
dona Maria seguram firmemente um pequeno frasco empoeirado que repousava 
ali, no fundo do armário, há décadas. 


Volta então para a copa, no caminho faz um enorme esforço para abrir aquele 
vidrinho. Chegando lá, Zuleica se assusta ao ver o que ela carregava nas mãos, mas 
não disse nenhuma palavra. Com algum esforço, dona Maria desrosqueia a tampa 
emperrada. Um cheiro forte passeou pelas narinas das duas, ressecando suas 
gargantas. Zuleica coloca a mão em formato de concha sobre a boca e o nariz, 
tentando evitar sentir aquele odor. O que, diga-se de passagem, é uma tarefa 
difícil, quase impossível. 

Utilizando o conta-gotas que vinha junto com a tampa do frasco, dona Maria 
despeja alguns pingos do líquido na xícara de chá que Zuleica havia bebido, o 
cheiro ficou mais forte. Ainda havia um pouco do chá ali, mas dona Maria 
completou a xícara despejando do bule o que faltava. 

Nenhuma palavra, nada. Zuleica temeu por sua segurança ao ver aquilo, mas 
resolveu aguardar para ver até que ponto ela chegaria. Com as mãos segurando 
firmemente aquela xícara, dona Maria fecha os olhos e abaixa a cabeça. As lágrimas 
fluíam de uma maneira natural, não havia sinal nem de ódio, nem de ternura. Seu 
rosto era opaco, como uma tela em branco. Não havia nenhum sentimento 
refletindo em seu semblante naquele momento. De uma maneira quase que 
sagrada, ela bebe com um só gole aquela mistura amarga de chá e formicida. 
Imediatamente a xícara foge de sua mão, caindo e se estilhaçando. O ruído do 
vidro partindo-se provoca um sobressalto em Zuleica, que não sabe o que fazer 
diante de cena tão bizarra. Sem nenhuma reação, ela apenas grita em pânico. 
Apoiada na parede, escorregando aos poucos está dona Maria. Com um fogo 
infernal queimando por dentro, sofrendo de fortes convulsões, perante a um fim 
iminente, ela conclui, em meio á tosses secas: 

- Écomo... Eu... E-Esperava... 

A garganta parece estar se dissolvendo quando percebe o gosto de sangue em sua 
boca. Uma ânsia invade seu estômago, que revira-se como uma batedeira. A tosse 
se intensifica até o limite do insuportável enquanto a tempestade que cai lá fora 
abranda aquele momento. Aquele ardor que latejava seu corpo parecia purificar 
sua alma. Os olhos quase saltavam de suas órbitas enquanto ela ia escorregando, 
com as costas na parede, até alcançar o chão. Ainda permanece sentada, sentindo 
cada instante de sua hora derradeira. Zuleica não tem coragem de se aproximar, 
fita tudo de longe, berrando sem controle. 

Apesar dos olhos arregalados dona Maria transmite uma certa pureza em sua 
maneira de observar aquilo tudo. Uma goteira pinga em sua cabeça, a água se 
mistura com o suor e a saliva. Pouco a pouco, entre fortes espasmos, ela vai 
tombando no chão. Uma baba espessa e amarelada vaza de sua boca enquanto 
tosse. O pescoço parece pulsar e dá a impressão que vai explodir á qualquer 
momento. As mãos acariciam o estômago que parece não mais ter vida fluindo. 
Pouco á pouco a tosse vai diminuindo. As convulsões se abrandam. O movimento 
fica cada vez menos fregiente. É ouvido então um suspiro, um último suspiro, 
aliviado. 


Finalmente, perante o olhar atônito de Zuleica, dona Maria cala-se para sempre. 
Em seu rosto, um semblante satisfeito. Como se estivesse refletindo um sentimento 
de dever cumprido. Uma vida repleta de felicidades. Aquela boca que escorria 
uma gosma pegajosa parecia sorrir. Os olhos arregalados repletos de veias 
estouradas, tinham um brilho intenso, parecia cristalino, espelhado. Na morte 
aqueles olhos estavam cheios de vida. A chuva permaneceu durante aquela tarde 
inteira, lavando definitivamente as ruas de São José das Oliveiras. 


[o] 


Finalmente anoitece e a chuva termina, anunciando uma noite fresca e agradável. É 
um belíssimo sábado de céu estrelado. Mais uma vez o único velório da cidade 
serve de teto para a despedida de uma pessoa querida por todos naquele pequeno 
município. 

O salão está lotado, apinhado de gente que sempre respeitou dona Maria. Pessoas 
entram a cada minuto, nunca antes um velório foi tão disputado. O corpo jazia 
naquele esquife de madeira-de-lei rebuscado com lindos entalhes e as flores a 
cobriam até o pescoço. Coroas não paravam de chegar em nenhum momento, 
singelas, mas dadas de coração. Zuleica não conseguia abrir a boca, estava chocada 
com tudo aquilo, chorava convulsivamente. Não conseguiu dizer nada desde que 
seu ídolo tinha revelado a verdadeira face. Sentada num banquinho, segurava a 
bíblia tão forte que chegava á transpirar nas mãos. Apenas pensava: “Linda! Dona 
Maria está linda!”. 

Pela porta, caminhando lentamente, surge Conceição. Seu olhar é alegre, não há 
lágrimas nem dor. Apenas a felicidade que tentava disfarçar. Seu rosto parecia 
menos carregado. Vê os olhares reprovadores de algumas pessoas, mas os ignora 
totalmente. Olha aquela gente toda se engalfinhando para poder observar o 
cadáver e lembra do velório de sua doce Ivete. Aquelas pessoas que estavam lá são 
as mesmas que estão agora chorando por dona Maria. Pensa: “Agora é minha vez! 
Minha vez!”. 

Num banco ao lado da mesa de mármore, dona Cida observa os cartazes com 

mensagens católicas pregados nas paredes. Chama-lhe particularmente atenção a 
seguinte mensagem: “Não erreis: Deus não se deixa escarnecer; porque tudo o que 
o homem semear, isso também ceifará.”. Com pesar ela se lembra do marido, que 
não dormiu em casa esta noite, lembra das brigas que aconteciam frequentemente 
e da dor da cama vazia pela primeira vez em mais de vinte e cinco anos. Olha 

então para sua comadre estirada ali naquele ataúde, quase que involuntariamente 
pensa: “Eu estou sem marido! Mas você... Você está morta!”, não consegue evitar 
um meio sorriso. 

Ao lado do caixão, perto da cabeça, estava Isaura. Seu enorme corpo negro 
afastava qualquer um que se aproximava. Suas mãos estão timidamente para trás. 
Derrama lágrimas sem parar enquanto acaricia o rosto de dona Maria ternamente, 
com delicadeza. Aquela enorme mão negra esfregando naquele rosto alvo. Agora 


não há mais repúdio, nojo, nenhuma reação. As lágrimas que caem de seu rosto, 
pingam pela face cadavérica daquela velha que, em vida, repudiava aquela cor de 
pele. Isaura olha dona Maria e por um instante pensa: “Branca! Eu sempre quis ser 
branca como você! Mas agora você está aí e eu estou viva.” 

Nunca o padre Onofre desprendeu tanta atenção á um velório. Está firme, apesar 
de sua idade avançada, rezando sem cessar aos pés da mesa em que o féretro 
repousa. Seu rosto está abatido, acabara de perder uma grande conselheira e um 
baluarte da cidade. Sempre respeitou dona Maria, como se ela ditasse as normas. 
Segura firmemente o velho terço ensebado que Maria costumava carregar. Reza 
por um instante e em seguida o coloca entre as mãos travadas do cadáver. Com um 
certo desprezo, percebe que a pele está dura. Faz um esforço e finalmente o padre 
consegue encaixar aquele objeto sacro junto aos dedos daquele corpo sem vida. 
Observa o rosto sereno de dona Maria vagarosamente, sem pressa. A multidão não 
se aproximava, respeitam aquele homem santo. Começa á rezar mecanicamente, 
sem prestar atenção nas palavras que profere. Enquanto isso, sua mente divaga 
sem rumo: “Agora, sem você, nossa cidade vai ser mais suja, mais pecadora!”, 
começa a se lembrar do confessionário, em que sempre fica excitadíssimo com os 
relatos apimentados que ouvia dos fiéis. “A cidade sem sua proteção vai ser um 
antro de pecado!”, pensa enquanto ainda reza febrilmente. “As pessoas vão 
cometer as maiores safadezas sem a sua eterna vigília!”. Finalmente, depois de 
terminada a oração, padre Onofre tange alvoroçado enquanto pensa: “Eu vou 
gostar disso!”, neste instante tem uma ereção. 

Quando o padre vai deixando a sala, adentra o velho Francesco, o seu Chico. 
Fumava um cigarrinho de palha que acabara de enrolar. Está calmo, não faz 
nenhuma feição um pouco mais espevitada. Espera pacientemente sua vez de 
prestar as condolências para aquela mulher quase santa. Começa então a se 
lembrar de Júnior, o filho de Maria, que pegara seu pobre cachorro e o torturou até 
a morte. Na ocasião, Chico não falara nada, mas sempre imaginou que foram por 
ordens de dona Maria que o garoto fizera isso. Ela nunca gostou do animalzinho 
que sempre fazia balbúrdia perante seu portão. Nada mais natural do que culpar a 
criança. Hoje seu Chico sentia-se radiante, olhava de longe aquele nariz 
proeminente quase saltando do caixão e pensava: “Matou meu cachorro! Matou 
meu pobre Totó! Agora vai pagar no inferno!”. Aproximou-se do corpo e, 
discretamente, deu uma baforada de fumaça bem no rosto de Maria, que não podia 
mais reclamar. 

Num cantinho, sem falar com ninguém, está Zefa, a atendente do Pronto-Socorro. 
Os braços cruzados e recostada na parede, apenas observa o cadáver e pensa: 
“Nunca mais vai ficar atrapalhando meu trabalho! Ainda bem que morreu, velha!”. 
Do outro lado, sentadas nos bancos laterais, a carola Fátima fala com Filó, uma 
velha frequentadora de velórios: 

- Não ficou linda? Não ficou parecendo que está dormindo? 

Enquanto as lágrimas escorrem por seu rosto, Filó responde: 

- Lindíssima! Lindíssima! 


Fátima conta orgulhosa: 

- Fui eu que preparei o corpo... Mas a senhora acha mesmo que ficou bonito? 

Repetiu, enfática: 

- Lindíssima! 

Com seu enorme corpo obeso, carregando um saco na mão, Carmem oferece uns 

biscoitos para as duas que conversavam: 

- Aceitam? É receita nova. Uma homenagem á dona Maria. 

Filó enfia a mão no saco e retira três biscoitos de uma vez: 

- Aceito sim... Obrigada, dona Carmem... São do que? 

- São de açúcar cristalizado... Uma delícia! - Responde Carmem. - E a senhora, 
dona Fátima, não vai provar? 

Fátima declina gentilmente: 

- Obrigado, dona Carmem, mas eu não estou com fome hoje... Velórios me fazem 
perder o apetite... 

Filó morde um e suspira: 

- Delicioso! Delicioso! 

Carmem agradece e diz, enquanto vai saindo: 

- Fico feliz que tenha gostado! Se quiser, eu estou vendendo o cento por treze... Se 

conhecerem alguém que queira, é só me avisar. 

Se aproxima então do ataúde em que sua amiga dona Maria repousava. Não 

consegue derramar lágrimas, está comendo sem parar os biscoitos de açúcar. 

Apenas olha, mas seus pensamentos estão flutuando. Olha por olhar, nada vê, 

nada sente. Enquanto está ali, pensa: “Não posso perder o capítulo de hoje... A 

Gisele Cristina vai ficar sabendo que o Luiz Fernando dormiu com a Raquel.”. 

Ouve-se um bafafá que parece aumentar quando Laurinha, filha de Bernardo, 

passa pela rua em frente á porta principal do velório. A velha Gertrudes vai até a 

porta e chama a atenção de Cida, que vai até lá também: 

- Olhalá, Cida! A Laurinha... Aquela safada! 

Cida concorda: 

- É verdade, dona Gertrudes. Ela não tem vergonha na cara! Sair na rua depois 
de tudo que aconteceu! 

- Eolha como ela rebola! Parece uma meretriz! - Completa Gertrudes 

Laurinha se afasta, não tem a menor idéia do que falavam, mas podia ouvir o 

alarido esganiçado daquelas pessoas. Pensa revoltada: “Mais um daqueles velhos 

morreu! Que morram todos!” 

O delegado Velasquez chega alguns minutos depois. Com as mãos enlaçadas na 

altura do abdômen, ele vai em direção ao caixão. Sua feição é de um profissional, 

um homem público, prestando condolências á alguém muito querido na cidade. 

Permanece por alguns instantes, viajando em pensamentos dentro de sua cabeça: 

“Ainda bem que você morreu, sua velha! Ainda bem! Criticou Bernardo que 

estuprou a filha... Mas era eu que queria fazer isso, eu queria ter possuído minha 

própria filhal”, em sua mente atribulada, vai ainda mais longe: “Bernardo fez o 

certo! Já que alguém vai comer a filha, criada com tanto trabalho... Já que alguém 


vai ter que comer... Melhor que seja o pai!”. Continua ali, entre as pessoas que 

passavam. No fundo, Zefa o observa e relata baixinho para uma dona que estava a 

seu lado: 

- A senhora viu? Parece que o delegado espancou o Bernardo... Ele foi parar no 

hospital... Quase morreu. Deu traumatismo craniano, eu acho. 

A senhora a seu lado espanta-se: 

- Nossa! Mas ele mereceu, né? 

Zefa fica exaltada: 

- Merecer, mereceu! Ouvi dizer que ele fez mal prá própria filha, a senhora acredita 

numa coisa dessas? Prá própria filha! 

- Esse mundo não tem mais jeito, não, minha filha! - Conclui a acomodada velha. 

Lá pelas tantas, uma mosca pousa no nariz gélido de dona Maria. Cida começa a 

observar o movimento aleatório do inseto, que esfrega as patinhas e anda pelo 

rosto já em putrefação. Sente um delicioso frenesi quando a mosca deposita suas 
fezes sobre a pele sempre limpa de sua comadre. 

Horas depois, o momento derradeiro em que o caixão deveria ser fechado estava se 

aproximando. Zuleica ainda está sentada no banco chorando inconsolável quando 

Fátima coloca a mão em seu ombro. Ela levanta os olhos arregalados e, tremendo, 

diz: 

- Dona Maria... Não tinha um pecado... Era a pessoa mais pura que conheci... 

Linda! Ela não está linda? 

Fátima responde: 

- Sim, Zuleica! Linda! 

Zuleica vira novamente o olhar para o chão e continua a chorar. Nada daquilo que 

dona Maria havia lhe dito pode macular a imagem virtuosa que Zuleica sente por 

aquela velha senhora. Sua alma parece ter se despedaçado e perdido 
completamente o último fio de sanidade que ainda possuía. 

Antes que o funcionário do velório coloque a tampa sobre a urna funerária, o 

padre Onofre resolve fazer uma declaração, prostra-se diante de todos, abre os 

braços e profere: 

- Estamos aqui... Amigos... Estamos aqui... Para dar o adeus definitivo para nossa 
querida dona Maria. Uma pessoa que viveu para a nossa comunidade. Uma 
pessoa que jamais será esquecida... - Todos prestam atenção enquanto o padre 
continua a falar: - Esta senhora foi, é e sempre será um exemplo de conduta, 
altruísmo, respeito e bondade. Uma alma, sem dúvida alguma, sem nenhuma 
mácula que possa sujar seu santo nome. Portanto, gostaria de comunicar-lhes 
que... 

Dá uma longa pausa, todos permanecem vidrados em suas palavras. Com a voz 

embargada de emoção, padre Onofre conclui a frase: 

- ... Gostaria de comunicar-lhes que... Vou entrar com o pedido de beatificação de 
dona Maria no Vaticano! Se tudo correr bem... Em breve será canonizada e... - 
Trêmulo de emoção, o padre dá uma longa olhada no corpo de dona Maria e 


conclui: - E... Esta senhora se tornará uma santa! Santa Maria de São José das 

Oliveiras! 
Todos começam a aplaudir veementemente. Um clamor inunda aquela gélida sala. 
A vida segue então seu rumo natural naquela cidadezinha onde todos se 
conhecem. Onde sentimentos obscuros são a tônica de uma sociedade que se 
alimenta da penúria, da desgraça. Uma sociedade que delicia-se em ter como 
sustento para sua sub-existência a alma do próprio irmão e se encontra no limite 
da auto-destruição. Uma sociedade que se encontra no limiar da antropofagia. 


6) 
FIM 
6) 
Glossário: 
LUCAS 10 - 60 


“Jesus lhe observou: Deixa aos mortos o enterrar os seus mortos; porém tu vai e anuncia o reino de Deus.” 


LUCAS 10-61 
“Senhor, eu te seguirei, mas deixa-me despedir primeiro dos que estão em minha casa.” 


SALMO 94 

“Ó Senhor Deus, a quem a vingança pertence, ó Deus, a quem a vingança pertence, mostra-te resplandecente.” 
“Exalta-te, tu, que és juiz da terra; dá a paga aos soberbos.” 

“ Até quando os ímpios, Senhor, até quando os ímpios saltarão de prazer?” 

“ Até quando proferirão, e falarão coisas duras, e se gloriarão todos os que praticam a iniquidade?” 

“Reduzem a pedaços o teu povo, e afligem a tua herança.”. 


GALATAS6-7 
“Na : a : : 4 fará 1 
Não erreis: Deus não se deixa escarnecer; porque tudo o que o homem semear, isso também ceifará. 


FIEL NA MORTE 


Uivava lamentando-se: 

- Carmem, Carmem! Que saudades sinto de você! 

Laudelino chorava como uma criança, debruçado aos pés da lápide onde jazia sua 
amada Carmem. Aquele enorme e lúgubre cemitério parecia acolhedor, pois 
dentro dele repousava sua eterna paixão. Cinco anos depois de sua morte, não 
havia um único dia em que Laudelino não fosse visitá-la em sua eterna morada. 
Esperava reencontrá-la logo, mas parecia que a hora nunca chegava. Era velho, 
repleto de rugas, seu corpo pendia para um lado e usava uma dentadura quebrada 
ao meio. Seu aspecto chegava a ser amedrontador, trajava uma roupa rasgada, 
puída pelo desgaste do tempo. Depois que a razão de sua vida morrera daquela 
trágica doença, Laudelino nunca mais se importou com sua própria aparência. 

O coração latejava rápido cada vez que ele se aproximava daquela lápide gélida. 
As lágrimas vertiam como uma correnteza interminável. Sempre roubava flores do 
jardim para levá-las para sua Carmem. Colocava-as delicadamente no pequeno 
recipiente destinado a isso. Vez por outra levava um pano e cuidadosamente 
lustrava letra por letra cravejada naquela tampa de mármore. 

Não tinha muito dinheiro, mas na ocasião fizera questão de gastar todas as suas 
economias no enterro de sua amada. Os agentes funerários viram em Laudelino 
um ótimo filão para suas arrecadações e sugaram o máximo daquele senhor 
aposentado que morava de favor nos fundos de uma casa de família. 

Todo dia, pontualmente as seis horas da manhã ele se levantava e ia até o 
cemitério. Ficava a poucas quadras de onde morava e chegava em alguns minutos. 
Caminhava a passos lentos, seu corpo parecia que gostaria de se desprender de seu 
espírito. Parecia pesado demais para ser carregado. Mas Laudelino resistia, seguia 
sua implacável rotina sem ao menos resistir. Fazia aquilo com gozo, com regozijo. 
Era um bairro tradicional da cidade, todos o conheciam, chamavam-no de 
“Laudelino, o louco”, mas sempre o respeitaram. Seus dias pareciam um arrastar 
incontável de horas aguardando o momento definitivo em que tudo apagaria e 
finalmente reveria sua eterna paixão, Carmem. 

Ninguém sabe precisar de onde veio. Só sabem que se mudou para aquele bairro 
com sua esposa já doente. Poucas semanas depois já estava morta e Laudelino 
vendeu tudo que tinha para pagar as despesas com o funeral. Mariluce, uma antiga 
moradora da rua se sensibilizou com a penúria de Laudelino e o deixou morar no 
quartinho que ficava no quintal de sua casa. Ganhava comida e roupa lavada, em 
troca fazia pequenos reparos na casa, como consertar o encanamento, trocar 
lâmpadas e outras tarefas corriqueiras. 

Conversava quando muito com o marido de Mariluce, Olívio, um simpático 
bonachão que despertava um sentimento de intimidade com todos que com ele 
conviviam. 


Certo dia, enquanto aparava o mato do quintal, com sua morosidade característica, 

Laudelino começa a chorar esganiçadamente: 

- Carmem! Carmem! 

Olívio, que estava em casa tomando banho, sai em disparada pelo quintal apenas 

com uma toalha enrolada na cintura: 

- Oque foi, Laudelino? O que aconteceu? - Pergunta esbaforido. 

Com a cabeça baixa, olhos fechados, debruçado sobre o mato, ele balbucia palavras 

que reluzem sua veneração pela esposa morta: 

- Carmem! Eu sempre te... Carmem! Você foi tão... Carmem! Carmem! Porque? 
Porque teve que ser assim? Eu te amo tanto! Você... Carmem! - Bate com a mão 
na testa e continua a repetir: - Carmem! Você... Meu amor! Carmem! Carmem! 

Olívio já previa tal reação, o aniversário de morte de Carmem estava se 
aproximando, sempre quando chegava este período, Laudelino ficava quase 
insuportável. Nada mais falava além de repetir incessantemente o nome de sia 
esposa. Em cinco anos nada havia mudado. Os sentimentos que imperavam 
naquele velho não se transformaram. A obstinação naquele amor se fazia tão forte 
como no dia em que Carmem morrera. 

Naquela noite, deitados na cama, á luz de um fraco abajur, Olívio se queixa com a 

esposa: 

-  Mariluce... Estou preocupado com o Laudelino... 

Quase dormindo, Mariluce pergunta: 

- Preocupado? Com o quê? 

- Ele está obcecado pela esposa. Só fala dela... 

Ela vira-se para o marido e diz: 

- A gente já conhece ele faz um tempão, não faz? Ele sempre foi assim... O que 
podemos fazer? 

Enquanto enfia o dedo no nariz, Olívio responde: 

- Não sei... Acho que isso não é normal. 

- Oquê não é normal? - Pergunta Mariluce. 

- Ora... Essa idéia fixa. Não é normal. A mulher dele morreu, ele gostava dela, 
tudo bem... Mas já passou, né? De que adianta continuar com essa obsessão? - 
Olívio faz uma bola com a gosma esverdeada que tira do nariz e a aplica 
disfarçadamente na parede. 

Acostumada com as nojeiras do marido, Mariluce continua a conversa: 

- Carmem era a mulher dele. Nada mais natural do que o amor que ele sente por 
ela continuar. 

- Não acho... - Retruca Olívio. 

Mariluce então levanta seu dorso e se exalta: 

- Quer dizer que se eu morrer amanhã você não vai me amar mais? É isso, 
Olívio? 

Ele fica um pouco sem jeito, a esposa insiste: 

- Responde! Se eu morrer amanhã você vai deixar de me amar? 

- Não é isso, querida! Claro que eu vou continuar te amando... Mas é que... 


É interrompido com um berro de Mariluce: 

- Maséqueo quê? 

Olívio esfrega a mão pela barba rala e diz: 

& É que é diferente... Vou continuar te amando, mas de uma maneira diferente, 
entende? 

- Não entendo! Como assim? - Pergunta ela, exaltada. 

- Por exemplo, veja bem... Se um de nós morrer... Bem, acho que a vida 
continua... Não adianta nada ficar como o Laudelino... 

Mariluce enfurece-se: 

- Quer dizer que, se eu morrer, você vai se casar de novo? É isso? É isso que você 
quer? 

Tentando tranquiliza-la, Olívio diz: 

- Calma, querida... Qualquer um dos dois tem direito de recomeçar uma vida 
nova... Se eu morrer, você também tem direito de se casar... Eu acho que isso 
não influi no amor que cada um sente pelo outro... 

Jogando a coberta no chão, Mariluce brada: 

- Pois eu não me casaria de novo nunca! Eu acho que o casal deve ser fiel até na 
morte! Está ouvindo? Laudelino está certo! Ele ama a esposa! Ele sim, ama a 
esposa! 

- Mas querida... Você sabe que eu te amo... Te amo mais do que tudo. Só não 
acho certo a pessoa ficar como o Laudelino. 

A esposa coloca os pés para fora da cama e apoia a cabeça com os braços: 

- Se me amasse você seria fiel na morte! Quem ama é fiel na morte! 

Sabendo da geniosidade de Mariluce, Olívio tenta encerrar a conversa. O sono está 

chegando e ele deve acordar cedo no dia seguinte: 

- Tácerto, querida, tá certo. Eu não vou me casar de novo. Tá bom assim? 

Vira-se de costas e fecha os olhos tentando dormir. Mas a mulher continua a 

vociferar: 

- Não acredito em você, Olívio. Não acredito mais em você. Você não me ama de 
verdade. Não me ama! 

As palavras tornam-se repetitivas, Olívio pega no sono minutos depois e Mariluce 

continua acordada, sentada na cama. Pensando nas palavras de seu marido. 

Naquela noite, Mariluce não conseguiu mais dormir. 


[o] 


No dia seguinte ela recorre aos conselhos de sua amiga de longa data, Rosa. Logo 

cedo Mariluce entra na casa da amiga e vai até os fundos, onde ela estende a roupa 

no varal, depois de contar cada detalhe do que o marido disse, Mariluce comenta: 

- Pois é, e você acredita que o Olívio teve a coragem de me dizer uma coisa 
dessas? 

Sem parar de estender a roupa, Rosa responde: 

- Ora, Mariluce... Você sabe que homem é tudo igual. Não liga. 


De braços cruzados, a espevitada Mariluce retruca: 

- Tudo igual não. E como você me explica o Laudelino? 

- O Laudelino é louco. Você sabe disso. 

- Eu não acho. Prá mim o Laudelino ama de verdade a mulher dele. Ele ama e é 
fiel até na morte. 

Enquanto apanha o cesto de roupas no chão e o carrega até o tanque seguida por 

Mariluce, Rosa diz: 

- Eu acho que, tanto o marido como a mulher tem o direito de se casar de novo. 
Acho que é uma besteira esse negócio de fidelidade depois da morte. 

- Você está errada, Rosa. Totalmente errada. 

Mariluce sai da casa da amiga com a cabeça envolta em pensamentos. Será que 

Rosa sabe de alguma coisa e não quer que ela saiba? Mariluce divaga: “Rosa quer 

que o Olívio case-se novamente... Claro! Ela quer se casar com ele. Ela quer que eu 

morra para se casar com ele. É isso!”. Naquela manhã ela apenas anda sem rumo, 

pensando naquilo tudo. Um baque enorme em sua alma de mulher. 


[o] 


Quando Olívio chega para almoçar, percebe que não havia nada feito, pergunta 

então para Mariluce: 

- Querida, onde está o almoço? 

Sentada numa cadeira na sala, ela nem ao menos se vira. Lânguida ela diz: 

- Não fiz. Não tem. 

Olívio estranha aquela atitude. Nem se lembrava mais do ocorrido na noite 

passada, mas deixa a situação como está. Não gosta de arrumar confusão e resolve 

fazer o almoço ele mesmo. 

Quando está pronto, chama Mariluce, que permanece inerte na cadeira: 

- Querida. Vem comer. Não está lá essas coisas mas dá prá comer... 

Os olhos estão fixos na janela, observando o quintal: 

- Não quero. - Responde seca. 

Olívio tenta ser natural: 

- Não está com fome? Vou guardar um prato no forno, tá? Quando tiver fome 
você pega. 

Ela nada respondeu. Olívio então foi chamar Laudelino para comer. Mariluce 

permanece na sala, sentada sem ao menos esboçar uma reação. 


[o] 


Os dias passam e Mariluce mergulha num torpor profundo. Não conversa mais, 
apenas imagina sua morte, imagina Olívio casando-se com Rosa. Imagina um 
complô para assassiná-la. "A comida deve ter veneno!” pensa ela. O choro 
permanece uma constante em seus dias. Certa vez, Olívio chega em casa e é 
recebido com duas pedras na mão: 


- Seu safado! Você quer que eu morra para se casar de novo, não quer? 

Ele, que nem se lembrava mais dessa história, diz: 

- Como é? 

- | Isso mesmo! Não adianta se fingir de santinho! Eu sei que o que você quer é 
que eu morra para se casar com aquela piranha! 

- Piranha? 

Gritando, Mariluce diz: 

- Sim! Rosa! Aquela vagabunda! Eu sei que você quer que eu morra para se casar 
com ela! Eu sei! Você não vê a hora de eu morrer para poder se casar de novo, 
não é? 

Olívio, com seu jeito bonachão, acha graça: 

- Então é por isso que você está assim todos esses dias? Por causa daquela 
conversa que a gente teve? Eu tinha até me esquecido disso... 

Ela berra: 

- Mas eu não me esqueci! Nunca vou me esquecer disso! Você vai me pagar! Está 
ouvindo Olívio? Você vai me pagar! 

Percebendo a gravidade da situação, Olívio argumenta: 

- Mas querida! Eu não fiz nada. Rosa é sua amiga, eu nem converso com ela. 
Você sabe disso. É tudo coisa da sua cabeça... Para com isso, vai. 

Sem ceder, Mariluce continua a gritar: 

- Coisa da minha cabeça? Isso é safadeza sua! Mas escuta! Isso não vai ficar assim 
não! Não vai mesmo! 

Vira as costas e sai da sala aos prantos. 


[o] 


Alguns dias depois do ocorrido mais nenhuma palavra a respeito do assunto foi 

pronunciada. Mas Mariluce havia ficado estranha, parecia que estava em um outro 

mundo. Numa noite Olívio entra pela porta da cozinha, subitamente vê sua esposa 

com um olhar doce, quase terno. Preparava a comida com uma vontade nunca 

antes vista. Admirado com aquilo tasca-lhe um beijo na testa, dizendo: 

- Sabia que você ia melhorar, querida, sabia. 

Mariluce permanece com um sorriso no rosto, pega um prato de louça no armário 

embaixo da pia e serve com abundância enquanto fala: 

- Preparei prá você, Olívio. Espero que goste. Vamos deixar essa história de 
lado... Vamos tentar começar de novo. 

- Era isso que eu queria ouvir. Você sabe que eu te amo, não sabe, querida? Eu te 
amo muito. 

- Claro que eu sei. - Sorri e oferece o prato ao marido. 

Ele se aproxima e dá uma cheirada naquela buchada preparada no capricho: 

- Parece que está uma delícia mesmo! 

Senta-se e come com uma voracidade animalesca. Mariluce apenas observa. 

Quando termina, ainda repete o prato. Ao terminar se lembra: 


- Querida, não vai chamar o Laudelino prá comer? 

Sardônica, ela responde: 

- Ele disse que não está com fome agora. Depois ele come... 

Sem se importar, o velho Olívio termina seu suculento almoço. Sai da mesa 

empanzinado. Com muito esforço senta-se no sofá da sala e assiste a um programa 

humorístico. Mariluce o acompanha e repete: 

- Vocême ama mesmo, Olívio? 

Ele afaga sua cabeça: 

- Claro que eu amo, querida! Você sabe que eu não posso viver sem você. Você 
sabe que é tudo prá mim. 

Mariluce deita-se sobre seu colo, mas ele pede: 

- Cuidado, querida. Minha barriga está doendo. Comi muito. 

Ela sorri e diz: 

- Eu também te amo. 

Olívio solta um arroto disfarçado. Lentamente assopra o ar que voltou em sua boca 

e continua a assistir ao programa. 


[o] 


Foram dormir felizes naquela noite. Mariluce parecia flutuar de alegria, seu corpo 

irradiava um contentamento nunca antes visto. Parecia que acabara de descobrir o 

amor. Ou melhor, redescobri-lo. 

O relógio marca alta madrugada quando Olívio acorda berrando, uma forte dor 

lhe queima o estômago. Sacode Mariluce, que prontamente desperta: 

- Querida! Meu estômago queima! - Dizia enquanto se contorcia na cama. 

Mariluce parecia feliz, sorria de orelha á orelha: 

- Finalmente chegou sua hora, Olívio! 

Ele se assusta: 

- Oquê? 

- Sua hora! Agora você não vai mais poder me trair depois que eu morrer... Sabe 
porquê? 

Ele nada responde, permanece ali se estrebuchando em meio aos travesseiros, seu 

olhar é atônito. Mariluce continua: 

- Porque você vai antes de mim. Você vai embora antes de mim. Eu coloquei 
veneno de rato na sua comida... 

Sem forças para pedir por socorro, Olívio apenas observa. Uma baba espessa já 

escorria por sua boca, os espasmos ficavam cada vez menos frequentes. A 

queimação em seu estômago parecia diminuir e a escuridão começava a cobrir seus 

olhos. Nada disse. Não pronunciou uma só palavra. Mariluce ao seu lado, 

ajoelhada na cama, agarrava forte sua mão e apertava-a contra seu peito, chorava 

de soluçar enquanto dizia: 

- Está vendo como eu te amo, Olívio? Quer prova de amor maior que esta? Agora 

nossa fidelidade vai durar para sempre. Nossa fidelidade vai quebrar a barreira da 


morte. Eu jamais irei me casar de novo, Olívio... Vou visitar seu túmulo todos os 
dias, para sempre. Todos os dias. 

Olívio não se move mais, os olhos se reviram e não esboça mais nenhum sinal. 
Mariluce deita-se sobre seu peito e chora, gritando: 

- Nosso amor será eterno! Nosso amor será eterno! 


[o] 


FIM 


o) 
FINAL ALTERNATIVO: 
Segue-se depois de: “Vira as costas e sai da sala aos prantos”. 


Nos dias que se seguem, Olívio e Mariluce não trocaram uma só palavra. Ela saia 
de manhã e só voltava a noite, geralmente quando Olívio já estava dormindo. Suas 
roupas estavam cada vez mais provocantes e ela chegava quase todo dia com um 
colar ou um brinco novo. 

Vizinhos disseram que ela foi vista num bairro chique andando num carrão 
importado ao lado de um velho careca. Ninguém podia provar nada, mas quando 
perguntavam a ela sobre fidelidade, ela não hesitava em responder: 

- Fidelidade na morte! É isso que importa! 


[o] 


FIM 


LACRIFILIA 


[o] 


A porta se abre e entra um homem alto, com aproximadamente trinta anos, 
aparência transtornada, olhar esbugalhado, esbraveja: 

- Assim não dá, Marta, não dá! 

Uma pequena moça, parecia ser frágil e delicada, pareceu se espantar: 

- O que foi, querido? 

- Marta, não falei que não queria que deixasse a porta aberta! Olha só! Você 
esqueceu a porta aberta! 

- Olavo... Desculpe, eu esqueci, estava fazendo o almoço e esqueci... - Tenta se 
justificar. 

Olavo grita, cada vez mais irritado: 

- Você não aprende mesmo, né? Sua burra! Você é idiota! 

Quase que se ajoelhando para implorar perdão, ela balbucia: 

- Desculpe, querido, por favor, desculpe! 

- Como é que eu posso namorar com você? Me diz como? Quantos anos estamos 
juntos, heim? Uns quatro, né? Quatro anos agientando esse inferno! Você é uma 
idiota, uma imbecil! 

- Eu errei, Olavo, mas nunca mais, juro... 

- Você sempre faz isso, sua vaca! Sempre! 

As lágrimas começam a brotar do rosto de Marta, lágrimas de desespero. Lágrimas 
de uma angústia infindável que a persegue ao longo desses quatro anos em que 
conhece Olavo, um homem rude, repleto de sentimentos neurastênicos. 

Marta tenta enxugar as lágrimas, que rolam pela sua face alva, seu nariz fica um 
pouco vermelho, com uma leve coriza, olha fixamente para o chão, enquanto 
Olavo começa a se agitar, sem dizer muita coisa, apenas começa a ficar irrequieto, 
apenas a olhando, parecia que seu choro o comovia, o fazia admirá-la, se sentia 
como um homem poderoso, e sentia a fragilidade daquela pequena mulher, os 
longos cabelos negros escorriam pelo rosto, alvoroçados pelo desespero, Olavo 
emudeceu, permaneceu inerte, apenas olhando-a, quando viu que o chora estava 
começando a cessar, ele gritou: 

- É isso mesmo, vagabunda! Você não serve prá nada, tá ouvindo? Prá nada! Eu 
vou largar você qualquer dia desses, não tô agiúentando mais! Não consigo 
aguentar tanta imbecilidade! 

Novamente ela se desfaz em lágrimas, dessa vez um choro profundo e grave, 
Olavo começa a agitar as mãos, parece meio irrequieto com aquela situação, parece 
que ele está sentindo um prazer descomunal com aquilo, parece que quanto mais 
as lágrimas brotam do rosto de Marta, Olavo sente-se mais excitado, tem vontade 
de gritar de euforia, disfarça um meio sorriso, enquanto observa a jovem moça se 
esvaindo em desespero. 


Seu corpo parecia tomado de um frisson incomensurável, parecia que ele nunca 
havia sentido tanto prazer como naquele momento, e continuava a gritar como um 
louco: 

- Eu vou te largar mesmo! Vou procurar outra! Você não presta, é uma idiota, 
merecia a morte, tá ouvindo? A morte! Não vale a comida que come! 

Marta, que era apaixonada por Olavo, aguentava isso sem sequer contestar, era 
submissa, tivera uma educação rígida de seus pais, aprendera que era o homem 
que mandava na mulher. E a quatro anos vem suportando essa situação absurda. 
Quatro anos não é verdade, tudo começou à uns três anos, quando Olavo brigou 
com ela por causa de uma saia curta que estava usando, ela começou a chorar 
desvairadamente e Olavo começou a provocar seu choro desde então. Raros são os 
dias em que ele não a faz chorar, muitas vezes pelos motivos mais esdrúxulos 
possíveis. Certa vez, a briga começou porque Marta não havia falado bom dia para 
ele, outra vez, porque ela não colocou sal na comida e por aí vai. Sempre pelos 
motivos mais inusitados, Olavo sempre consegue achar uma forma de fazê-la 
chorar. 

Naquele momento, Olavo a olhava soluçando, e sentia uma forte atração, sentia 
que não podia mais agiientar, e a tomava entre os braços e a possuía, 
violentamente, cada estocada, podia-se ver o desespero de Marta, a dor, as 
lágrimas rolavam abundantemente, ali, no chão da sala mesmo, Olavo quase que a 
violentava, a dor era o meio, mas o fim, na verdade, eram as lágrimas. 

Depois do violento ato, Olavo virava-se e pedia perdão: 

- Marta... desculpa, eu... Estava nervoso... Desculpa, não queria dizer aquilo tudo... 
Ela olhava, com os olhos ainda marejados, e apenas vociferava: 

- Desculpo... 

Olavo colocava a roupa e ia tomar banho, Marta permanecia ali, parada, absorta 
entre seus pensamentos, não sabia como dar um fim a aquilo, guardava para si a 
angústia e a dor. Apenas agiientava sem contestar. 


[o] 


Depois do banho, Olavo voltava, estava doce, quase que angelical, deu um beijo 
em Marta e voltou ao trabalho, era hora do almoço, quase todo dia, na hora do 
almoço, ele ia até a casa e arranjava uma discussão, era sempre assim, 
infinitamente, sempre a mesma rotina, Marta estava quase que se acostumando 
com isso, quase não sentia mais a dor em seu corpo, que já estava amortecido por 
tanta violência, mas a dor na alma era incontestável. Olavo nunca chegou a bater 
em Marta, apenas a agredia com palavras, e depois o sexo violento em que era 
submetida. Apenas agressões psicológicas. 


[o] 


Ao mesmo tempo em que Olavo sentia essa excitação toda, depois de realizado 
seus desejos, sentia um aperto no coração, se sentia mal, tinha consciência de que 
aquilo que fazia não era normal, que estava, no fundo se prejudicando também. 
Olavo era um individualista, pensava somente nele, achava que, estando ele 
satisfeito, os outros ao seu redor também estariam. Por isso, nunca havia tocado 
nesse assunto com ninguém, achava que deveria guardar esse prazer, que ele havia 
descoberto a alguns anos, somente para ele, ninguém poderia compartilhar dessa 
infindável fonte de excitação. Ao mesmo tempo que sabia que era algo meio 
doentio, não queria fazer nada para mudar, estava perfeito dessa maneira. 


[o] 


Uma noite, Olavo entra esbravejando em casa, Marta já sabe que será inevitável. 
Olavo pega um vaso na estante e ataca na parede, estilhaçando em milhares de 
pedaços, enquanto dizia: 

- Sua vaca! Não agúento mais ver sua cara, não agúento mais! Porque você não vai 
embora? Porque você não desaparece de minha vida? 

Olavo estava blefando, sabia que Marta nunca o deixaria, tinha plena consciência 
disso. Uma das únicas certezas na vida. 

Ela permaneceu imóvel, olhando... 

- Responde, sua vadia! Vai embora, não agiiento mais te ver na minha frente! 
Porque não sai por essa porta? Porque? - Bradava Olavo, apontando para a porta 
aberta. 

Ela, sem dizer uma só palavra, obedeceu, saiu calmamente pela porta. 

Olavo, que esperava uma reação diferente, ficou indignado com a reação da 
namorada, esperava que ela fosse gritar, se ajoelhar chorando e se esvaindo em 
lágrimas, mas não, dessa vez Marta passou calmamente pela porta, sem dizer uma 
só palavra. 

- Hei! Espere aí, volta aqui, Marta! 

Ela já apertou o botão do elevador quando Olavo a puxa pelo braço para dentro do 
apartamento. Fecha a porta e vai dizendo: 

- O que deu em você, Marta? Ficou louca? Você queria ir embora mesmo? 

- Cansei, Olavo, não quero mais viver nesse inferno. 

Ele senta Marta no sofá, senta-se ao lado e começa a falar: 

- Marta, acho que já está na hora de contar prá você, acho que não posso mais 
evitar... 

- Fala... 

- Eu... não sei como vou te dizer isso... eu... sinto prazer quando você chora. 

Ela arregala os olhos, Olavo continua: 

- É! Eu sei que você deve achar que eu sou louco, mas... eu sinto um prazer tão 
grande quando você começa a chorar, eu não consigo me controlar, entende? 
Quando eu vejo uma pessoa chorando... meu corpo começa a ficar excitado, tem 
horas que não dá pra aguentar... 


Ela não consegue tecer nenhum comentário, apenas observa, espantada, enquanto 
ele fala: 

- Não sei se sou anormal... mas é isso que está acontecendo, Marta, eu queria te 
dizer antes, mas... não tive coragem, não conseguia... agora você já sabe de tudo... 
Ela apenas olha por alguns momentos, e finalmente diz: 

- Você é doente! Você é louco! 

Olavo começa a derramar algumas lágrimas, olhando fixamente para Marta, ela 
continua: 

- Eu vou embora, nunca mais quero ver sua cara, está ouvindo? Nunca mais! 
Levanta-se, vai até o quarto, coloca algumas roupas na mala, Olavo a segue, 
tentando argumentar: 

- Marta, eu juro que vou me tratar, fica comigo! Por favor Marta! Fica comigo! 
Nesse momento as lágrimas vertem impiedosamente do rosto de Olavo, Marta 
mantém sua feição fechada, contraída de ódio. 

- Nunca mais! Não vou querer te ver nunca mais! 

Fecha a mala e vai andando em direção a porta. Olavo tenta convencê-la de todas 
as maneiras: 

- Eu vou te tratar como uma rainha! Vou fazer tudo que quiser, tudo, eu juro! Por 
favor, Marta! Eu te amo! Por favor, fica comigo! Me ajuda! Me ajuda! 

Ela continua impassível. Parece que nada a afeta. Vira-se para Olavo e se 
finalmente toma coragem para dizer: 

- Eu tenho outro! 

Parece que uma faca perfurou seu coração, o impacto da notícia o deixa meio 
grogue, ele cambaleia e diz: 

- Outro? Você tem outro? 

- É isso mesmo que você ouviu, Olavo! Eu tenho outro! É ele é um cara que cuida 
de mim, que me trata como eu gostaria de ser tratada, não preciso mais de você. 

- M-mas, como foi isso? - Olavo diz, visivelmente transtornado. 

- Faz uma semana, eu o conheci quando fui ao mercado, passamos uma tarde 
inesquecível. Ele me chamou prá ir morar com ele. E eu aceitei. 

Olavo esfrega os olhos veementemente, como se achasse que aquilo era um sonho: 
- Marta! Eu... 

As palavras fogem de sua cabeça, não consegue mais ver nada em sua frente, 
avança impiedosamente em direção a Marta. Suas mãos cravam-se em seu pescoço, 
começa a sufocá-la, ela tosse sem parar, sua língua começa a enrolar e os olhos 
esbugalhados viram-se para trás. Não demora muito e o frágil corpo de Marta jaz 
sem vida. Olavo a observa, num misto de missão cumprida e arrependimento. O 
que fará com o corpo? Pensa ele. A idéia vem rapidamente: Arrasta o cadáver de 
Marta até a janela e a joga do décimo primeiro andar. O corpo cai, batendo em 
algumas janelas e finalmente beijando o chão. 


[o] 


Caindo de cara, não sobrou muita coisa para os legistas avaliarem, foi constatado 
suicídio, Olavo alegou que Marta estava sofrendo de depressão, e quando chegou 
em casa, presenciou sua namorada saltando para a morte. Nenhuma testemunha, 
nada. Um crime perfeito. 


[o] 


Finalmente, no dia do velório de Marta, todos seus familiares presentes, Olavo 
estava lá, vestindo um largo terno preto que havia pedido emprestado, o caixão 
estava fechado, não era uma imagem muito bonita de se ver, a cara de Marta tinha 
virado uma pasta disforme, seu corpo se esfacelou, a maioria de seus ossos tinham 
se partido, com fraturas expostas por todo o corpo. 

Os parentes mais distantes estavam lá, Marta era uma moça muito querida entre 
todos, sua eterna candidez fascinava a todos, muitos estavam lá para prestar a 
última homenagem a ela. 

Olavo via tudo um pouco afastado, encostado numa parede, chorava pouco, tinha 
o nariz vermelho, com uma coriza insistente que tinha que limpar a toda hora com 
um lenço amarelado. 

Ali, Olavo pode ver a mãe de Marta, se derretendo em lágrimas perante ao caixão 
fechado da filha, ouviu um coro de choramingos, e novamente sentiu a força de 
viver. 

A medida em que os familiares e amigos choravam, Olavo ficava cada vez mais 
excitado, começou a ficar impaciente, não conseguia permanecer muito tempo ali 
parado. 

Chegou perto do caixão, onde a mãe de Marta chorava ardentemente, gritava como 
uma desesperada. Uma pequena multidão estava aglomerada, todos chorando em 
coro. Olavo então começou a se esfregar na velha mulher, que ardia em febre, 
fingia se esbarrar e cada vez mais se esfregava, não agiientava mais de excitação, 
não conseguia conter o fogo que ardia em sua alma. Abraçou a velha mãe sofrida e 
fingiu pesar, enquanto esfregava-se veementemente. 

Finalmente, Olavo ejacula por dentro da roupa, finalmente estavam satisfeitos seus 
desejos. Permaneceu assim, ali, parado, ainda apreciando o festival de prantos que 
desfilava por sua frente. 


Desde aquele dia, Olavo nunca mais arranjou ninguém, achara uma solução mais 
fácil e mais excitante. Desde aquele dia, Olavo percorre os velórios da cidade, 
sempre trajando seu folgado terno preto, em busca de almas angustiadas, em busca 
de choros de tristeza, para satisfazer seus desejos. 


[o] 


FIM 


NOITE MALDITA 


Um carro cinza escuro corta a madrugada. Apenas uma lanterna funcionando, não 
é um carro muito novo, dentro dele, três amigos perambulam pela cidade quase 

abandonada, é uma Quarta-feira e não existe muito movimento nas ruas. 

O motorista, um jovem de vinte anos, cabelos raspados, boné virado para trás, 

enrola um punhado de maconha num papel de ceda enquanto dirige, o amigo que 

está do lado, um rapaz mais magro, olhos grandes e pele alva, diz em tom 
reprovador: 

- Mauro, vai derrubar tudo, deixa eu fazer! 

- Fica frio! Edu! Eu tenho anos de prática! 

O outro rapaz, que se encontra no banco de trás, aparentando ser menor de idade, 
rosto com algumas espinhas proeminentes e boné de um time de futebol americano 
enfia a cara entre os dois bancos da frente e grita: 

- É isso aí, o Mauro é o máximo, esse cara sabe como preparar um bagulho! 

Mauro reprova, enquanto se entretém em enrolar o baseado: 

- Você está me saindo muito engraçadinho pro meu gosto, Júlio, quer voltar a pé 

prá casa? Quer? 

- Calma, Maurão! Eu tava só brincando, calma aí! - Encosta-se novamente no 
banco. 

- Então não enche o saco... Eu não te falei que era embaçado trazer seu irmão com a 
gente. Edu? 

Edu, enquanto revira o porta-luvas em busca de um isqueiro, diz: 

- Esse moleque tem muito que aprender, Mauro, e eu acho que é a função de um 
irmão mais velho, né? 

Lambendo a borda do cigarro, Mauro concorda: 

- Isso é verdade, bom, vamos ver como seu irmãozinho se comporta... 

Pega o isqueiro da mão de Edu e acende o cigarro, não para o carro por um 
instante, nesse momento atravessa uma avenida enorme, nem percebe que acabara 
de passar num sinal vermelho. Dá um trago e passa para Edu á seu lado, enquanto 
diz: “Esse é do bom... Não falei que conseguiria um bom?” 

Edu pega o cigarro e dá dois tragos profundos, segura um pouco o ar dentro de 
seus pulmões e solta, dando mais uma baforada leve, diz: 

- Pode crer! Esse daqui é campeão! Com quem conseguiu? 

- Com aquela mina do colégio, tá ligado? A mina comprou cem gramas e tá 

vendendo na boa... 

- Quem? A Gabi? 

Enquanto conversa com Mauro, Edu passa o cigarro para seu irmão, ele pega, mas 
queima a ponta do dedo, tenta disfarçar e ninguém percebe. Mauro diz: 

- É, a Gabi! Aquela mina é muito gostosa, não é? Tava tentando dar uns catos nela, 
mas a vaca não quis, por isso é que eu não vou mais comprar com ela não... Temos 
que arrumar um outro fornecedor. 


O jovem Júlio dá uma forte inspirada naquele tubinho de papel, começa a tossir 
copiosamente até ficar vermelho, Mauro diz: 

- Tá vendo, novato é foda! Olha aí seu irmão, Edu! Engasgou! 

Edu vira-se e diz para Júlio: 

- Dá essa porra aqui. Você não vai fumar mais hoje, ouviu? 

Enquanto se recupera da tosse, o garoto implora: 

- Porra, Edu! Deixa de frescura, me devolve esse bagulho! Senão eu conto tudo pro 
pai... - abre um sorriso maroto: “O que você acha?” 

Antes mesmo de colocar o cigarro na boca, Edu o devolve para o garoto: 

- Acho que você é um grandessíssimo filho de uma puta! Toma essa merda! Fuma! 
Explode! Não tô nem aí! 

Mauro ironicamente fala: 

- Hum! Quer dizer que o grande Edu tem medo do Papi? 

- Larga mão, Mauro, você sabe que é foda! Ainda mais depois que a nossa mãe 
morreu... o velho se preocupa prá cacete comigo e com meu irmão. E ele não é 
nenhum santo, você sabe o que ele faria se soubesse o que estamos fazendo... 
Enquanto passa por uma pequena ruazinha num bairro nobre da cidade. Mauro 
pergunta: 

- Não sei não... O quê? 

- Ora! Ele seria capaz de matar, o cara é violento prá caramba! Eu não queria nem 
imaginar o que aconteceria se... 

Um arrepio percorre a espinha de Edu, o irmão Júlio, depois de mais uma inalação, 
passa o cigarro para Mauro e diz: 

-É sério, Mauro, o véio é o demônio! 

Edu continua: 

- Mas a uma hora dessas, deve estar cheio de mulheres lá em casa, o cusão contrata 
putas prá fazerem companhia prá ele, acredita? Outro dia eu cheguei em casa e lá 
estava ele com duas vagabundas, aquelas bem nojentas. Porra! E depois vem com 
moralismo prá cima da gente... 

Mauro entende: 

- É isso que eu acho embaçado, mano! Eu pelo menos não tenho esse problema, 
morar sozinho foi a melhor coisa que eu fiz na vida, bem, na verdade foi a segunda 
melhor coisa, a primeira foi quando eu dei um pé na bunda da Elaine, lembra, 
Edu? 

- Pode crer! Aquela mina tava caidaça por você, né? E você nem aí prá ela, e olha 
que era muito gostosa! 

- Puta mina escrota, cara! - Completa Mauro. 

Edu olha pela janela por alguns momentos, percebe um táxi estacionado um pouco 
ao fundo, do outro lado, vê um cachorro comendo restos de lixo espalhados pela 
calçada. Então conta: 

- Meu! Lembra daquelas duas que a gente catou na festa da Solange? Lembra? Puta 
merda, outro dia ela me ligou, veio com um papo que estava com saudades, coisa e 


tal, mas eu falei que não dava mais, que estava num outro esquema, a mina me deu 
o número do Bip, tá aqui, ó! Eu lembro que você tinha achado ela bonitinha... 
Mauro passa o cigarro para Edu enquanto fala meio displicentemente: 

- Qual, aquela loirinha? 

Edu segura o cigarro e dá um trago, prende por alguns segundos, soltando em 
seguida, dizendo: 

- Não, a morena, de cabelos cacheados, lembra? Eu tinha catado ela e você ficou 
com a amiga, então, se tiver a fim, eu tô com o número do Bip, liga se quiser... 
Lembrando-se Mauro comemora: 

- Puta! Lembrei! Porra, aquela mina é muito gostosa, aquela bunda! Só de imaginar 
eu já fico de pau duro! Tem as manhas de me deixar o número do Bip? Tem? 

- Claro, amigos são prá essas coisas, e além do mais, te devo uma, lembra da 
Mariana? Bom, eu não vou querer ligar prá ela mesmo, vou colocar o número no 
seu porta-luvas, beleza? 

Mauro sorri radiante: 

- Beleza! Vou passar uma mensagem amanhã mesmo! 

O pequeno Júlio assiste a conversa meio deslocado, não conhece nenhuma das 
pessoas de que eles falavam, mas estava maravilhado com o cigarro de maconha 
que estava fumando, a roda se fumo se segue, até que finalmente o cigarro acaba, 
Mauro diz: 

- Porra, esse não deu nem pro cheiro, vou querer mais... 

- Bola outro aí, Maurão! - Edu fala, enquanto estrala os dedos. 

- Mas eu não tô a fim de maconha não, Edu... Eu tava a fim de uma coisinha mais 
forte, tá a fim? A gente pode ir comprar... 

Edu fala sem pestanejar: 

- Claro! 

Júlio escuta aquilo e enfia a cabeça entre os dois bancos da frente novamente: 

- Meu! É foda! Vocês querem ir prá uma bocada? Eu tô fora! 

Mauro vira-se, sem parar de dirigir, com um dedo em riste grita ferozmente para 
Júlio: 

- Olha aqui, seu moleque! De quem é esse carro? Meu! Quem quis vir por livre e 
espontânea vontade? Você! Quem tá em minoria por aqui? Você! Então não enche 
mais o saco, tá? 

O garoto se encolhe no banco novamente e diz com uma cara emburrada: 

- Tá certo, tá certo! Não falo mais nada! 

Fica um clima meio pesado, e para quebrar o gelo, Edu liga o rádio, tenta 
sintonizar uma estação que preste, mas só encontra pastores pregando o caminho 
de Deus. O barulho começa a irritar Mauro: 

- Desliga essa merda! Tá me doendo o ouvido! 

Edu vira-se para ele: 

- Calma, cara! Você tá estressado? Porra! Vamos curtir a noite numa boa, beleza? 
Mauro esfrega os olhos e concorda com Edu: 

- Desculpa, cara, é que eu tô meio na fissura, tô com vontade de cheirar! 


Edu diz: 
- Beleza! Eu também tô! Vamos procurar uma bocada e a gente já resolve isso! 
Júlio nada diz, apenas assiste aquilo com um olhar absorto. 


[o] 


O carro continua varando a noite sem destino, agora passam por debaixo de um 
enorme viaduto, Mauro repara numa família inteira vivendo ali em caixotes de 
papelão, uma fogueira os aquece do frio. O silêncio imperava, dá uma olhada no 
relógio: Três horas da madrugada. Finalmente fala: 

- Olha só esses miseráveis, mortos de fome! - Muda de assunto: “Você conhece 
algum lugar prá gente comprar, Edu?” 

Tenta se recordar, coloca um dedo na têmpora e dá uma batidinha, tentando ver se 
aquilo ajuda a refrescar a memória, finalmente diz, meio relutante: 

- Acho que tem uma bocada num bairro na zona norte, se eu não me engano... Um 
amigo meu me falou que já comprou lá, mas eu não sei aonde fica, se eu... 

Mauro sem pestanejar é veemente: 

- Então é prá lá que nós vamos, não importa aonde fica, a gente acha! 


[o] 


A velocidade constante é de aproximadamente cento e vinte quilômetros por hora, 
o carro vara a rodovia expressa como um foguete, sem ao menos se importar com 
os radares detectores de velocidade que estão espalhados por ali. Finalmente 
chegam a um bairro pouco conhecido na zona norte, as luzes são fracas, algumas 
queimadas ou depredadas, não existe uma viva alma nas ruas estreitas, são quase 
vielas, o chão é de terra pisada, repleto de poças mal cheirosas. Mauro foi forçado a 
diminuir a velocidade com medo de que arrebentasse o eixo do carro devido as 
ondulações das ruazinhas. 

Edu olha para os lados tentando encontrar alguma coisa e seu irmão Júlio tira um 
cochilo, deitado confortavelmente no banco de trás. 

Mauro diz: 

- E aí Edu, onde fica? Você não tem idéia? 

Júlio acorda mas permanece com os olhos meio cerrados, fazendo força para 
despertar do torpor, enquanto Edu fala: 

- Eu te falei, Mauro, eu não sei aonde fica, tô procurando... 

- Vai ser foda a gente encontrar alguma coisa por aqui... 

- O problema é o seguinte - Explica Edu - Esse bairro ainda tá muito bom prá ter 
uma bocada, acho que se a gente quiser achar alguma coisa, temos que ir prá uma 
favela ou alguma coisa parecida... 

Júlio faz um esforço sobre humano para dizer: 

- Pessoal, tô com medo... Vamos embora daqui... 

Os dois ignoram o que Júlio disse e continuam a conversa: 


- E você acha que tem alguma favela por aqui, Edu? 

- Não sei, nunca vi esse bairro na minha vida, não tenho a menor idéia de onde 
estamos, espero que você tenha, Mauro. 

Tentando esconder uma visível preocupação, Mauro confessa: 

- Prá te falar a verdade, eu tô meio perdido já faz um tempinho... Mas não tem erro 
não! Depois que a gente encontrar a boca e comprar pó vai ficar tudo mais fácil. 
Olhando para o lado, Edu apenas vocifera: 

- Espero... 


[o] 


É impossível precisar quanto tempo passou, mas foram substanciais minutos, Júlio 
diz: 

- Mauro, parece que a gente tá sempre voltando pro mesmo lugar... 

Tentando acalmá-lo, Mauro tranquiliza-o: 

- E que as ruas por aqui são muito parecidas, além do mais, tem tanta entrada que 
parece um labirinto... Mas já já eu me acho, fica frio. 

Edu liga o rádio, imediatamente Mauro desliga, dizendo: 

- Ficou louco, Edu? Quer chamar atenção? Quer? 

Edu espanta-se: 

- Puta paranóia, Mauro! 

Justifica-se: 

- Paranóia nada, cara! É embaçado, a gente tá perdido aqui e ainda mais você quer 
atrair ladrão? Vamos ficar na boa, beleza? 

Edu concorda: 

- Tem razão, tem razão... 

Júlio olhando pelo vidro fala: 

- Olha ali, pessoal! Um cara, vamos perguntar prá ele... 

Edu olha também e vê um rapaz negro, cabelos raspados, arrastava uma perna, 
aparentemente bem vestido e diz: 

- Acho que é uma boa, ele deve saber de alguma coisa, o que acha Mauro? 

Diz em um tom visivelmente alterado: 

- Ficaram loucos? Não pensam? O cara é preto! Preto, estão vendo? Perguntar 
alguma coisa prá ele é assinar o atestado de óbito! 

Júlio diz: 

- Também não é assim, né, Mauro... Olha lá, o cara tá bem vestido... 

Mauro, esfregando os olhos, ralha: 

- Você é um moleque irresponsável, Júlio! 

Passam o carro ao lado do pedestre, eles o fitam, ele também os olha, num misto de 
curiosidade e medo, Mauro não resiste e faz um comentário em voz baixa, mas o 
vidro estava aberto e o homem pode ouvir claramente: “Preto nojento!” 


[o] 


Uma ladeira se aproxima, o carro sobre rapidamente enquanto o pedestre cocho 
avança lentamente, finalmente lá encima, Mauro avista outro homem com uma 
moto, estacionado encima da calçada: 

- Olha lá, pessoal, um motoqueiro, agora sim, prá esse podemos perguntar... 

Edu, ainda tenta dizer: 

- Mas Mauro, você... 

Antes que Edu termine a frase, Mauro já vai parando o carro ao lado do homem, 
um loiro com pele manchada de vitiligo, lábios vermelhos e um brinco na orelha 
esquerda. Após uma breve olhada, Mauro diz: 

- Oi, por favor, a gente queria saber uma coisa... Não sei se você conhece... 

O homem fica ali, imóvel, quase que temeroso, com os olhos arregalados, diz: 

- O quê? 

Meio sem jeito, Mauro toma coragem e finalmente pergunta: 

- À gente queria... A gente queria cheirar... sabe onde fica uma bocada por aqui? 
Você sabe? 

Ele assusta-se: 

- Não... Não sei... 

Encerrando o assunto, Mauro agradece e sai cantando pneu. Edu ainda diz: 

- Porra Mauro! Pensei que ia perguntar como fazia prá sair daqui? 

- Fica frio que não tem erro, não, Edu! 


[o] 


O carro dobra a esquina e nesse momento ouve-se um estampido seco que ecoa por 
todo quarteirão. Os três pulam de susto, o coração dispara e Edu receoso pergunta: 
- O q-que foi isso? 

- Não sei, parecia um tiro... - Responde Mauro. 

Júlio grita: 

- Cara! Vamos embora daqui! 

- Não! Vou dar a volta no quarteirão, vamos ver o que foi isso... - Mauro é decidido 
e entra na rua seguinte. 

- Tá louco, cara! Isso foi um tiro! É coisa séria! Vamos embora rápido! - Edu 
apavorado tenta convencer Mauro, mas ele é irredutível: 

- Eu só quero ver o que foi, não tem mal nenhum nisso, tem? Desencana que eu só 
vou dar uma volta no quarteirão depois a gente vai embora, beleza? 

Os dois irmãos nada respondem, apenas olham-se. 


[o] 


O carro dá a volta e eles podem ver um movimento meio estranho na rua, chegam 
novamente a ladeira que haviam subido, uma aglomeração se forma onde 
anteriormente estava o motoqueiro com quem Mauro conversou, chegando 


finalmente ao auge da ladeira, eles vêem um corpo estendido do chão, uma poça 
de sangue escorria, Mauro diz: 

- Parece que mataram uma pessoa... 

O carro se aproxima mais um pouco e Edu constata assombrado: 

- É o motoqueiro! Mataram o motoqueiro! 

Júlio choraminga: 

- Meu Deus! 

Um frio na espinha congela a alma dos três, o carro não pode mais voltar, terão que 
passar no meio da aglomeração. Haviam vários moradores ali na rua, muitos deles 
de pijamas e chinelos, todos se surpreenderam com aquele barulho e saíram para 
averiguar, foi quando viram o cadáver recém baleado ali jogado ao meio-fio. 
Mauro tenta manter a calma e diz aos dois, calmamente e olhando para frente: 

- Seguinte... Não podemos voltar, senão eles vão desconfiar, vamos ter que passar 
lá pelo meio... vocês dois, mantenham a calma, certo? Tentem agir naturalmente... 
Os dois concordam apenas com um murmário. 

O carro passa lentamente, os três olham para frente, congelados de pavor, não 
podem ver ao certo quantas pessoas estavam ali, mas eram mais de vinte, Mauro 
diminui mais a velocidade porque a rua está apinhada de gente, antes mesmo que 
o carro consiga passar pela multidão, um velho careca com um cachecol enrolado 
no pescoço observa os três, vira-se para os outros e grita: 

- Hei! O que esses garotos estão fazendo aqui de carro numa hora dessas? 

O suor começa a escorrer pelo rosto de Mauro, sempre quando ficava nervoso 
começava a suar como um condenado. Outro morador faz sinal para o carro parar, 
Edu diz, com os olhos arregalados e branco de pavor, sem mexer muito os lábios: 

- Meu Deus! Querem que a gente pare, e agora? Já pensou se descobrem que a 
gente estava usando drogas, já pensou o que o meu pai ia fazer? É melhor... É 
melhor a gente fugir... 

Com o suor jorrando de seus poros, Mauro, enquanto aperta o volante firmemente 
com as duas mãos, tenta ser otimista: 

- Fugir não! Vamos... Vamos parar! Afinal não fizemos nada, não é? E vocês dois 
mantenham a calma, não devemos nada... Não temos nada a ver com a morte desse 
cara... 

- Eu falei prá gente ir embora, não falei, Mauro? - Diz Júlio, apavorado diante da 
situação. 

Mauro finaliza a conversa: 

- Cala a boca! Vai dar tudo certo. 

O carro estaciona do lado oposto ao do cadáver estirado no chão, imediatamente 
um dos moradores, um homem de meia idade com óculos espessos e barba por 
fazer, abre furiosamente a porta do lado de Mauro, que estava destrancada e já vai 
inquirindo: 

- O que vocês fazem aqui uma horas dessas? 

Júlio começa a tremer como vara verde, não consegue se conter diante de uma 
pressão tão intensa, mas esconde o rosto atrás do banco da frente, tentando 


disfarçar a neurose. Edu não consegue esboçar nenhuma reação, apenas olha para 
frente, com o pescoço duro de tensão, as mãos apoiadas nas coxas, apertando 
firmemente. 

Mauro, ainda apertando o volante, olha o rosto furioso do homem e vê que não 
tem outra opção a não ser sair do carro, meio nervosamente ele se levanta, 
lentamente, a transpiração não cessa, a camisa está encharcada, passa a mão na 
testa tentando limpar o líquido que vertia de seus poros e responde relutante: 

- À gente... A gente se perdeu... V-viemos visitar um amigo e nos perdemos... 
Outro velho morador que ouvia tudo um pouco afastado se aproxima: 

- Visitar amigo, heim? Não tá meio estranha essa história não? 

Mauro responde enquanto esfrega as costas da mão na testa: 

- É sério! Amigo de infância... Ele se mudou faz... um tempo... 

- E qual é o nome dele? - Pergunta o velho, cada vez mais ressabiado. 

- O nome dele? O nome dele é... é... M-Mauro... - Mente descaradamente, não 
imaginava outra solução, não podia falar a verdade, não poderia dizer que 
estavam perambulando por ali em busca de drogas. Seria quase que confessar um 
crime. Mas é relutante e deixa transparecer no seu semblante que estava mentindo, 
Mauro nunca foi um bom mentiroso, desde os tempos de criança sempre foi pego 
quando não dizia a verdade. 

O velho barrigudo, trajando um pijama amarelo ovo com manchas de gordura, 
chinelos rasgados, cabelos despenteados alvoroçados ao vento e exalando um forte 
cheio de pomada olha lentamente Mauro de cima a baixo e pergunta: 

- Mas onde ele mora? Qual rua? 

Mauro se apavora: 

- Rua? Não sei... - Abaixa os olhos por alguns segundos e então enfia a cabeça para 
dentro do carro e pergunta: “Edu, qual é a rua que nosso amigo Mauro mora? Você 
lembra?”. Olha-o por alguns segundos enquanto lança um olhar cúmplice para o 
amigo. 

- Eu... perdi o endereço... - Responde Edu, apavorado segurando as lágrimas. Júlio 
apenas olha, a respiração não passa livremente por sua traquéia, que está fechada 
de nervoso. 

Com um olhar de dúvida, o velho ainda pensa por alguns segundos e diz: 

- Muito estranho isso, né? Os dois, saiam do carro também... Rápido! - Aumenta a 
entonação a medida que fala. 

Prontamente atendido, os dois irmãos sentem um frio no estômago. Quando Júlio 
sai, constata-se se suas calças estão todas urinadas, um forte cheio invade o olfato 
de todos. Suas pernas tremem involuntariamente. Coloca as mãos na frente, 
tentando disfarçar, mas com este ato apenas consegue chamar mais atenção. 

O velho diz: 

- Sabe... acabaram de matar o filho de nosso amigo Teotônio, Ele estava arrumando 
a moto para trabalhar amanhã e mataram ele... Covardemente... Mataram a troco 
de nada, nem roubado foi... Apenas por diversão... Mataram por diversão... 


Os garotos apenas escutavam calados, olhando para o infinito, não conseguindo 
focar a atenção em nada, o velho continuava: 

- É curioso isso, né? Matar por diversão... Tem gente que se diverte com cada 
coisa... Será que... - Olha cada um dos garotos nos olhos e diz: “Será que... Vocês 
não estão escondendo alguma coisa?” 

Mauro toma a palavra e diz afobado: 

- Eu juro, senhor, não estamos escondendo nada, estamos perdidos, só isso... 

- Vamos ver isso... Hei, Carlos, dá uma revistada no carro desses moleques. 

Eles estão virados em direção ao corpo, e não podem ver o carro sendo revistado 
atrás deles, Edu pensa desesperado: “Vão encontrar a maconha, estamos fudidos.” 
O velho continua olhando atentamente para o rosto dos três e continua a falar em 
um tom quase que de monólogo: 

- Sabe... A gente mora num bairro meio afastado da cidade, nenhum prefeito se 
preocupa com a gente... temos uma certa dificuldade em conseguir policiais prá 
patrulharem nossas ruas... e a violência tá cada vez maior. Sabe o que fazemos? 

Os garotos apenas olham, apavorados. Júlio não consegue mais se conter e começa 
a choramingar, seu nariz começa e escorrer e ele suga de volta o catarro que teima 
em sair. Edu e Mauro olham-se discretamente tentando estabelecer uma 
comunicação. 

- Nós mesmos fazemos as leis por aqui. - Conclui o velho. 

Essas palavras perfuram como facas as almas dos garotos. Os olhos vermelhos e 
assustados se arregalam e quase saltam de suas órbitas, uma gastura invade o 

estômago de Mauro, Edu sente uma corrente gelada percorrer sua espinha e as 
lágrimas escorrem livremente pelo rosto de Júlio. 

Antes que alguém mais pudesse dizer alguma coisa, uma voz grave vem de dentro 
do carro: 

- Olha só o que achei aqui... 

Os garotos viram o olhar para trás e lá estava ele, segurando uma arma na mão, era 
ele: o negro cocho que haviam cruzado momentos antes de falarem com o 
motoqueiro. 

- Olha só pessoal, estavam carregando essa arma, ainda está quente, é a arma do 
crime! 

Ouve-se um uníssono alarido que vai se intensificando, Mauro não se contém e 
grita histérico: 

- Mentira! Foi ele, foi ele que matou o motoqueiro! Foi ele! 

Tenta avançar descontroladamente em direção ao homem, mas imediatamente dois 
fortes homens o seguram pelos braços, ele se debate, tentando se soltar, mas 
percebe que é em vão, jamais conseguiria, o cocho continua: 

- Também achei isso! - Mostra um reluzente pacote de cocaína, todos se espantam. 

Edu apenas fica ali, parado, sem nenhuma reação, Júlio se desmancha em lágrimas 
e agora não tenta mais esconder seu desespero latente. Mauro, ainda preso pelos 
braços, grita ferozmente: 


- Por favor, nós não sabemos de quem é isso, não sabemos de quem é! Nós 

queríamos comprar pó, mas não achamos, por favor, isso é um engano! Ele tá 
querendo nos incriminar! 

Ao mesmo tempo Júlio também grita, enquanto chora: 

- Por favor, a gente não fez nada! 

O velho de pijamas diz: 

- E porque Carlos iria querer incriminar vocês, o que ele ganharia com isso? Ora! Já 
não dá mais prá mentir, falem a verdade, vai ser melhor prá vocês. 

Tentando de todas as formas convencê-los de que aquilo tudo não passava de uma 
armação, Mauro ainda consegue dizer: 

- Mas essa é a verdade... 

Antes que ele possa continuar, um homem barbado, calçando botas pesadas de 
couro, desfere um forte chute em seu estômago, que o faz despencar no chão. 
Permanece ali, deitado, se contorcendo de dor. Edu abaixa-se para tentar acudi-lo, 
grita: 

- Mauro! Mauro! Você tá... 

Não conclui a frase quando é surpreendido por uma paulada na nuca, cai de cara 
no chão de terra, seu rosto fica em carne viva, ainda tenta se levantar, mas outra 
paulada o leva ao chão novamente. 

Júlio grita até sua voz se esvair completamente, ajoelha-se perante o irmão 
desacordado e o abraça, as lágrimas parecem não ter fim, não diz nada, apenas 

grita, exaurindo-se em prantos. 

Um chute nas costas o joga para alguns metros na frente, levanta-se e tenta correr, 
gritando desesperado, chamando a polícia, mas um dos moradores o segura pela 

camisa, ele não tem escolha e resolve se defender, mas agora já é tarde, cinco 
pessoas se aglomeram em torno dele e o jogam junto a Mauro e Edu, Mauro ainda 

se contorce de dor no estômago, mas tenta se levantar, em vão, desequilibra-se e 
cai encima de Edu, que permanece desacordado. Mais uma vez tenta se levantar, 
mas uma paulada no rosto frustra seus planos, o sangue escorre do nariz, 
misturando-se com o suor, que não cessa mais. Ainda grita: 

- Não! Não fizemos nada! Não! Por favor! 

Mas seus gritos são abafados pela multidão aos berros pedindo o linchamento dos 
rapazes. Júlio já não tem forças para reagir, seu corpo é surrado sem piedade. Uma 
velha, que assistia a tudo pela janela com um prazer indescritível, berra: 

- Mata! Mata! Assassinos! 

No momento seguinte, toda a multidão está pisoteando os três jovens, que estão 

sofrendo de fortes convulsões e dores terríveis, sem nenhuma chance de reação. 
Num ritual sádico e sem precedentes, aqueles garotos sofrem como cães. Mauro 

ainda se mantém acordado, preferindo que estivesse como seus amigos, que já não 
tinham consciência, ele sofre a tudo aquilo sentindo cada centímetro de dor em seu 
corpo, que a esta altura já era uma massa de sangue, seu rosto estava desfigurado e 

as forças para gritar já não existiam. 


Uma visão hedionda, indescritível, a torrente humana extravasando seus 
sentimentos mais doentios naqueles jovens, alguns segundos depois, resolvem 
capotar o carro, cinco pessoas são suficientes. Enquanto isso, os jovens começam a 
levar pedradas que abrem feridas terríveis, uma delas atinge a cabeça de Edu, que 
se esmigalha, os pedaços de cérebro se esparramam pelo chão e seu corpo ainda se 
contorce. A esta altura, Mauro já não tem mais consciência, está desacordado, um 

dos moradores puxa seu maxilar com um pedaço de madeira, desprendendo-o da 
cabeça. Finalmente, após longos minutos de tortura escabrosa, o velho de pijamas 
ergue os braços e grita: 

- Parem! Parem! agora é a vez do pai, o Teotônio! 

Surge um opulento velho de barba vasta, corpo descomunal sem camisa, com uma 
larga bermuda rasgada e carregando um facão na mão, a atenção de todos vai para 
ele, o olham com dó, afinal acabara de perder o filho querido, um garoto exemplar. 

Teotônio olha fixo para os garotos, seus olhos estão vidrados, não pisca, não esboça 
a menor reação, seu rosto é austero, tem uma aparência truculenta, doentia. O 
silêncio impera naquele lugar, nenhum dos presentes diz mais nenhuma palavra, 
não é necessário, o único barulho que se pode ouvir é o dos espasmos 
involuntários dos jovens estirados no chão. Dirige-se lentamente em direção aos 
garotos, todos já sabiam o que Teotônio iria fazer, aquilo iria compensar a perda do 
filho. Observa-os por mais alguns segundos e, um a um, vai desmembrando seus 
corpos. Com estocadas secas e precisas de um açougueiro, os pedaços são 
uniformes, aqueles nacos de carne esparramados pela rua causam um deleite 
coletivo. O sangue jorra como uma fonte e se mistura com a terra pisada. 

Ao fundo Carlos, o negro cocho, apenas observa tudo, feliz, tira um pacotinho do 
bolso, coloca um pouco na palma da mão e discretamente aspira aquele pó branco. 


[o] 


FIM 


O APODRECER DE UMA FLOR 


[o] 


Luzia não pode se lembrar das poucas vezes em que fora feliz na vida, para falar a 
verdade, talvez ela nunca tenha sido, com menos de quarenta anos, mas 
aparentando mais de cinquenta, Luzia trabalhava sem descanso para sustentar os 
filhos. 

Mulher, negra, pobre, ela já enfrentou na vida incontáveis demonstrações de 
preconceito. Já fora humilhada uma centena de vezes, já levou nas costas as marcas 
da violência. 

Mulher de força interior fenomenal, aos dez anos seu pai a violentou, ela nunca 
recuperou-se deste trauma, mas como pobre não pode se dar ao direito de ter 
traumas, Luzia simplesmente tentou ignorar aquilo que aconteceu com ela. 

Veio da Bahia ainda jovem, fugiu de casa, depois disso, nunca mais teve notícias de 
sua família, até pensou em procurar um daqueles programas populares de TV para 
tentar localizar sua mãe, mas resolveu desistir, já que implicaria em rever seu pai 
também. Depois de carregar em seu ventre quase meia dúzia de filhos, que 
nasciam como penca, um com cada homem que conhecera no período em que 
viveu na rua, Luzia conseguiu finalmente comprar uma casinha na favela, nada 
muito espaçoso, sala e banheiro apenas, lá teria que abrigar seus cinco filhos. A 
menina mais velha era Jéssica, uma vistosa moreninha de quinze anos, olhos 
amendoados, corpo escultural, lábios espessos, uma voluptuosidade quase que 
inimaginável. 

A vida não era fácil para Luzia, tinha que sair de casa as quatro e meia da manhã, 
pegar três conduções abarrotadas, para chegar ao emprego as sete horas, não 
parava um minuto sequer do dia, trabalhando como um cão, chegava em casa lá 
pelas dez horas da noite, sem forças para andar, ela ainda tinha que preparar a 
comida para as crianças no dia seguinte. Nos finais de semana, lavava roupa para 
suas vizinhas na favela, e assim conseguia juntar mais um troco. 

Jéssica tinha a incumbência de tomar conta dos irmãos mais novos, permaneciam 
os dias inteiros trancados naquele minúsculo cubículo, e para piorar as coisas, 
Luzia ainda tinha um filho deficiente mental, o pequeno Claudinei, suas perninhas 
eram puro osso, sofria de convulsões terríveis, as vezes varava a madrugada se 
debatendo entre os irmãos, que dormiam empilhados naquele lugar sujo. 

Luzia recebia um salário de fome, não tinha carteira de trabalho assinada, não 
tinha direito a nada, apenas a ficar quieta e trabalhar como uma condenada. Jéssica 
não aceitava essa situação, não suportava ver a mãe ser humilhada para tentar dar 
de comer para ela e seus irmãos. Uma noite, quando Luzia chegava em casa, 
Jéssica, segurando o pequeno Edevaldo no colo, falou: 

- Mãe, eu resolvi trabalhar prá te ajudar. Não dá mais prá viver assim, mãe! 

- Jéssica, a gente já conversamos sobre isso, você tem que cuidar de seus irmãos. - 
Disse Luzia, enquanto pegava nos braços o filho mais novo, Edevaldo, bebezinho 
desnutrido e triste. 


- Mãe, se você quer continuar vivendo aqui, nessa merda, tudo bem, mas eu não 
quero isso prá senhora não, mãe! Eu falei com o Toninho e ele... 

Num rompante de fúria, Luzia, enquanto segura forte com uma mão no braço de 
Jéssica, grita: 

- Andou falando com o Toninho? Não falei prá não falar com esse bandido? Não 
falei Jéssica? Você me desobedeceu de novo? Saiu com ele de novo? 

Enquanto é chacoalhada esfuziantemente, Jéssica se justifica: 

- Falei com ele uma vez só mãe, ontem, quando saí prá comprar pão. 

Luzia para de balançar Jéssica, mas ainda segura em seu braço: 

- Eu não quero você falando com ele, entendeu? 

A menina solta-se, e diz, eufórica: 

- Olha mãe, o Toninho disse que eu posso ficar rica, que eu posso arrumar a vida 
minha, da senhora e de todos os meus irmãos. Mãe, o Toninho falou que tudo vai 
mudar se eu for trabalhar no lugar aonde ele vai me mandar. 

Luzia, reflete por um momento e diz: 

- Não sei... Toninho é coisa ruim, minha filha, já foi preso um monte de vezes, é 
procurado pela polícia, tá metido com droga... 

- Mãe, isso faz tempo, agora ele mudou, ele disse, me falou que tá arrependido de 
tudo. 

Luzia nega mais uma vez, em definitivo; 

- Não adianta, Jéssica! Não e pronto! 

A menina olha, no fundo já tomara a decisão, queria apenas contar para sua mãe, 
nada que Luzia dissesse mudaria o que Jéssica pretendia fazer. Estava 
perdidamente apaixonada por Toninho. Nada poderia impedi-la. 


[o] 


No dia seguinte, logo depois de Luzia sair, Jéssica arruma suas coisas numa 
pequena bolsa remendada, não é muita coisa, apenas uma muda de roupa, duas 
calcinhas de algodão e um passe de ônibus, marcara o lugar em que iria se 
encontrar com Toninho na véspera, antes mesmo de consultar sua mãe. 
Abandonou seus pequenos irmãos, trancados na casa, a chave deixou embaixo da 
porta da vizinha, uma velha Mãe-de-Santo que era amiga de Luzia. Tomou a 
condução e partiu para o lugar marcado com Toninho, Praça da Sé, no centro de 
São Paulo, chegando lá, a multidão a amedrontava um pouco, depois de passear os 
olhos pelo lugar, encontra um rosto conhecido: Toninho. 

Ele era um rapaz atlético, sua pele morena suada brilhava com o sol, usava um 
indefectível óculos escuros, que dava um ar mais charmoso ao rapaz, deveria ter 
uns vinte e cinco anos, os brincos, a barba por fazer e o cigarro barato na boca eram 
outras marcas de Toninho, que, com essa idade, já tinha inúmeras passagens pela 
polícia. 

Jéssica abriu um sorriso esfuziante ao se deparar com ele, e gritou a uma certa 
distância: 


- Toninho! Aqui! 

Ele se vira em meio a multidão, tenta achar de onde viera o chamado, depois de 
uma pequena busca, finalmente localiza Jéssica, com um curto vestidinho deixando 
a mostra seu voluptuoso decote, suas coxas roliças, pensa: “Deliciosa como 
sempre!” 

Se aproxima dela rapidamente: 

- Jéssica, sabia que você ia vir! Mina! Hoje você vai saber o que é ganhar dinheiro! - 
Dispara um sorriso torpe. 

- Minha mãe não sabe... eu tentei falar com ela, mas ela não aceitou, eu tive que 
fugir... - Ela desvia o olhar, sente uma timidez incontrolável quando se aproxima 
de Toninho. 

- Melhor assim, melhor assim... - Dá uma conferida no corpo da menina, mais de 
perto, olha primeiro na frente, depois se inclina para verificar atrás, e diz: 

- Nossa, mas você tá gostosa mesmo, heim... Olha só que corpão! Jéssica, você vai 
ficar rica com esse corpo! 

Num misto de ingenuidade e libertinagem, Jéssica apenas sorri marotamente. 

- Vamos, mina, estão te esperando. Me siga. 

Eles andam um pouco e entram numa pequena porta espremida entre prédios, 
uma longa escada levava ao primeiro andar, chegando lá, Jéssica encontra aquilo 
que realmente estava esperando. 

Era um bordel, aqueles de quinta categoria, havia duas mulheres semi-nuas 
sentadas num sofá velho, a meia luz não a deixava ver seus rostos, ao lado, um 
velho bêbado tomava um copo de pinga, suas roupas fediam a urina, mas ela não 
podia ver muito bem, sentiu Toninho a pegando pelo braço e a levando para um 
balcão, uma mulher gorda, horrorosa, com uma verruga peluda na ponta do nariz, 
deveria ter mais de sessenta anos, deu as boas vindas: 

- Hum... Carne nova? 

Toninho responde: 

- Sim, essa daí é quase virgem, só eu é que já dei um trato nela. Eu não te prometi 
que arrumaria carne boa? Não tenho bom gosto, Matilde? 

A velha olha o corpo de Jéssica, passa a mão pelo decote e tira um dos peitos para 
fora, como se analisasse um produto. Jéssica continua impassível, olhando para o 
chão, sem saber o que fazer, apenas aceita. 

- É verdade, Toninho, você não me decepcionou mesmo. Vejo que essa aqui é da 
boa! Diferente das outras que você me conseguiu. 

- Agora eu só vou arrumar franguinha prá você, Matilde, pode deixar. 

- Tá certo, depois a gente acerta então. 

- Depois nada, trato é trato, quero minha parte agora, cem pau, e nem um tostão a 
menos! 

- Toninho, você sabe quantas vezes ela terá que deitar só prá me pagar meu 
prejuízo? 

- Não quero saber, minha parte agora ou nada feito, levo essa franguinha prá outro 
galinheiro, você que sabe, Matilde. 


- Tá bom, fechado, ao menos eu acho que dessa vez vale a pena o investimento 
inicial! 

Matilde paga para Toninho, que se despede de Jéssica: 

- Tchau, mina, vê se trabalha bem, tá? Um dia eu apareço aqui prá te fazer uma 
visitinha. 

Jéssica arregala os olhos: 

- V-você vai me abandonar aqui, Toninho? 

- Você não quer ficar rica? Só trabalhando, minha filha, só trabalhando muito. 

Ela, com os olhos marejados, ainda suplica: 

- Não... por favor, não me deixe aqui... 

- Por acaso você achou o quê? Não me diga que não sabia que você vinha trabalhar 
num lugar desses? Você é bem grandinha, mina! Você sabe muito bem o que está 
fazendo! 

Toninho sai, sem dar atenção as lamúrias de Jéssica, que permanece ali, parada. 
Matilde coloca a mão sobre o ombro de Jéssica, dizendo: 

- Relaxa, minha nêga, seu primeiro cliente tá aqui. 

Jéssica vira-se e dá de cara com aquele velho que fede urina, as lágrimas começam 
a escorrer em cascata, ele começa a passar a mão nos seios dela, acariciando-a e 
arfando como um animal. Matilde a arrasta até o quarto, ela, sentindo sua alma em 
frangalhos, já não tem forças para reagir, se deixa levar. Passa por um imenso 
corredor, lotado de portas trancadas, de dentro delas, pode ouvir gemidos e 
sussurros. 

Chegando numa porta aberta, ela é jogada lá dentro, o velho que cambaleia 
arranca o vestido de Jéssica, e começa a lambê-la freneticamente, a baba mal 
cheirosa escorre pelo colchão úmido e mofado. A cabeça da pobre menina começa 
a girar, uma vertigem invade seu ser, ela apenas permanece ali, parada, olhando o 
teto, e o velho fazendo as mais hediondas atrocidades com aquela jovem. 

Num instante, a visão de Jéssica escurece e ela não se lembra mais de nada, quando 
volta a si, está nua, na cama, virada de bruços, toda dolorida, o velho já não está 
mais lá. Ela fica, de certa maneira aliviada que aquilo tenha acabado. 

Uma pia pinga intermitentemente no pequeno quarto, ela se aproxima e se lava, 
como se sua alma estivesse suja, ela se esfrega veementemente, sem parar por 
incontáveis minutos. Depois disso, derrama o conteúdo de um vidro de álcool pelo 
corpo, até nas partes genitais, o que provoca um ardor inimaginável. Ela se 
contorce em espasmos de dor, mas sente que isso deve ter purificado um pouco 
sua alma imunda. Um filete de sangue escorre por entre suas pernas, parece que 
seu sexo lateja, sente que está contaminada pela maldade humana. 

Coloca novamente seu vestido, agora sujo e rasgado, e abre a porta, quando vai 
passando pelo corredor, uma outra porta se abre, e de dentro dela sai um homem 
asqueroso, parece que tinha a doença do fogo-selvagem, sua pele se descamava 
inteira, ele cheirava fezes, tinha um odor pútrido e abjeto. 


Jéssica permaneceu parada, esperando o sujeito sair da sua frente, quando ia andar 
novamente, ainda olhando fixo para o chão, de dentro da porta que se abriu, sai 

mais uma pessoa, que Jéssica esbarra, a mulher, educadamente, vira-se e diz: 

- Desculpa... 

Olhando ainda para o chão, Jéssica reconhece aquela voz, levanta o olhar e vê, na 
sua frente, Luzia, sua mãe, semi-nua, fedendo como um porco. Acabara de deitar- 
se com aquele homem repugnante. 

Luzia, com os olhos arregalados, apenas ficou ali, parada, sem saber o que fazer, o 
que dizer. Jéssica teve um espasmo, com as mãos no peito, ela se desequilibra, 

cambaleia e apenas vocifera: 

- Mãe... 

Luzia, que até então não tinha reação alguma, cai aos prantos aos pés da filha, 

gritando com todas as forças que ainda restavam naquele corpo suado: 

- Jéssica! Isso não podia acontecer! Não podia! Falei prá você! Falei para que se 
afastasse de Toninho! Falei pra se afastar daquele filho da puta! Filha, a mãe tá 
trabalhando aqui prá que você tivesse uma vida digna! A mãe é puta prá que você 
não precise ser! 

Com sua mãe agarrada em suas pernas, Jéssica, numa apatia quase que fúnebre, 

diz: 

- Agora é tarde, mãe! Agora eu já estou nessa vida! 

Luzia permaneceu ali, chorando aos pés da, antes imaculada, filha, por incontáveis 
momentos. 


[o] 


O fim é injusto, agora Luzia chora a perda da filha, está estirada num caixão 
barato, num velório improvisado na casa da vizinha, seu corpo ainda mantém a 
voluptuosidade, mas já não vive, um véu de tule encobre as marcas em seu 
pescoço, que está rasgado, o arame farpado fez um estrago e tanto. 

Luzia não tivera escolha, não pode suportar saber que sua amada filha havia 
seguido o mesmo caminho que ela, não pode lidar com a idéia. Em sua simples 
mentalidade, ela achou a melhor solução, acabar de vez com aquela tortura, 
esperou que a filha dormisse, e quase que cerimoniosamente, degolou-a com um 
rolo de arame farpado, achou que essa seria a solução mais justa. Luzia então jogou 
o corpo na rua, e chamou a polícia. 

Finalmente sua filha está ali, repousando, agora ela é novamente pura. O ar 
angelical que havia sumido de sua face, voltou como que por milagre de Deus, 
agora sua filha era pura novamente, casta, santa. 


[o] 


FIM 


O PREÇO DA DÚVIDA 


[o] 


Osmar passeava com seu corpo bronzeado pela praia quando dá de cara com 

Baltazar, seu velho amigo de infância que não via há meses. 

- Á quanto tempo, Balta! Anda sumido, cara! 

O amigo responde timidamente: 

- Pois é, Osmar, tive uns problemas aí, mas agora tá tudo bem... 

O bem apessoado Osmar preocupa-se: 

- | Problemas? Mas o que aconteceu, cara? 

Cutuca a areia com o pé e responde: 

- Grana! O problema é sempre esse, grana! Perdi o emprego faz um mês e não 
arrumei nada ainda... 

- Pois é, a coisa tá difícil prá todo mundo... É a crise! Mas tudo se arruma. Estou 
com um emprego que tá dando prá tirar uma grana legal... Passa lá em casa... 
Quem sabe não arrumo alguma coisa prá você? 

Baltazar se anima: 
- Sério mesmo? 
- Claro! Passa lá que a gente conversa... 
Baltazar não falava com Osmar havia muito tempo, mas sabia que seu amigo não o 
deixaria á ver navios. Ambos moravam em casinhas simples de subúrbio no litoral. 
O emprego fora de temporada era algo raro e Baltazar ficou excitadíssimo com a 
perspectiva de conseguir algum dinheiro. Sua família passava por sérias 
dificuldades e ele era o arrimo daquela casa. Seu pai estava inválido devido a um 
acidente, fora atropelado e o motorista fugiu sem dar satisfações. Sua mãe 
costurava para ajudar na renda, mas não era suficiente. Seus dois irmãos mais 
velhos trabalhavam lavando carros num posto de gasolina, ganhavam menos do 
que um salário mínimo. “Um trabalho medíocre!” pensava Baltazar, que tinha em 
seu futuro a visão de que seria alguém conhecido e tiraria a família da miséria. Em 
seu âmago sentia isto. 

No dia seguinte, logo cedo, chegou á casa de Osmar, era pequena, nada suntuosa, 

uma casinha na periferia, como a de Baltazar. Foi prontamente atendido e 

convidado a entrar: 

- Fico feliz que tenha vindo, Balta. 

Ele faz apenas um aceno de cabeça, rão fazia a menor idéia do que lhe seria 

proposto. Não imaginava nem qual era o trabalho de Osmar, que continuava a 

falar: 

- Bem, não te contei sobre o meu trabalho... Mas eu acho que vai ser interessante 
prá você... Acho que vai gostar. E meu patrão me pediu prá indicar uma 
pessoa. Logo pensei em você. 

- Obrigado por me ajudar. - Baltazar é franco e abre o jogo: - Olha, Osmar, vou te 
falar a verdade... A coisa tá preta! Eu estou sem dinheiro para pagar o aluguel, 
minha família corre até risco de ser despejada de casa... A gente tá até passando 
fome... Eu vou precisar mesmo desse emprego. 


Osmar senta-se no sofá, um pouco puído, fazendo um gesto para o amigo sentar-se 

também. Ajeita-se e fala: 

- Bem, é o seguinte... - Pausa por um instante e finalmente fala - Eu trabalho 
numa casa noturna... Com turistas... Dá uma puta grana! 

Ouvindo aquilo, Baltazar se ilumina: 

- Casanoturna? Parece legal! 

- Eu faço programas com turistas... Michê! 

O amigo leva o impacto: 

- Oquê? 

Com uma naturalidade espantosa, Osmar confirma: 

- | Isso mesmo. Eu saio com homens... A maioria gringo. Comecei a pouco tempo, 
mas já estou conseguindo juntar uma boa grana. Eles pagam tudo, você precisa 
ver. 

Permanecendo atônito com a revelação, Baltazar não articula uma palavra, Osmar 

continua a relatar: 

- | Tem um coroa que gosta de sair só com rapaz jovem, como a gente... O cara 
banca tudo, Outro dia ganhei esse relógio dele... 

Balança um Rolex importado, pesadíssimo. O chacoalho chama a atenção de 

Baltazar, que esbugalha os olhos ao ver aquele lindo relógio. 

- Pois é, Balta... Você também pode ter tudo que quer. É só entrar nesse mundo. 
Dinheiro fácil! 

Sem falar nada, pensativo, Baltazar começa a observar as atitudes do amigo. 
Começa a analisar os trejeitos, a maneira de sentar, o tom de voz, tudo. Percebe 
então que ele é um tanto afeminado. “Como eu nunca pensei nisso antes? Como 
nunca percebi?”, pensa Baltazar, ainda absorto olhando aquele rapaz másculo, 
bronzeado de sol, um típico garanhão. “Ele cruza as pernas como mulher!”, 
examina transtornado. Um sentimento misto de nojo, repulsa e terror invade seu 
interior. Aquele amigo que pensava que conhecia como a palma de sua mão era 
um perfeito desconhecido. Um homossexual escondido dentro daquele que 
outrora fora seu melhor amigo. Um arrepio percorre sua espinha ao se lembrar de 
quantas vezes não compartilharam o mesmo quarto durante a infância. 

Sem conseguir responder nada, Baltazar permanece sem forças para se levantar. 

Osmar percebe a situação embaraçosa que se criou e tenta puxar conversa: 

- | Um rapaz bonito como você pode ganhar muito dinheiro, Balta... Olha... Não é 
tão ruim assim. Você acaba se acostumando. E vai até gostar. Você vai ver só! 

Gaguejando, Baltazar diz: 

- | N-Nunca imaginei isso de você, Osmar! Nunca! Você... As garotas corriam atrás 
de você e você fugia delas... Eu não entendia porquê... Mas agora percebo... 

Fazendo um gesto brusco, inclinando o dorso em direção ao amigo, Osmar 

responde: 

- Não me diga que nunca percebeu, Balta. Não me diga que nunca percebeu 
nossas brincadeiras... Quando a gente fazia campeonato de masturbação... 
Aquilo me deixava muito excitado... 


Baltazar berra num rompante: 

- Nós éramos duas crianças! Como pôde? Como pôde? Tínhamos sete, oito anos! 
Como pôde? 

Sem exasperar-se, Osmar responde: 

- Eu sabia exatamente o que fazia. E duvido que você não soubesse. Não adianta, 
Balta. Eu sei que você também gostava daquelas brincadeiras... 

O ódio começa a ferver dentro da alma de Baltazar, que está prestes a explodir 

como uma panela de pressão: 

- Mentira! Mentira! Eu era uma criança! Não sabia o que fazia! E você se 
aproveitou de mim! 

- Meu amigo! Você gostava! Eu me lembro que gostava! Não adianta agora tentar 
fugir daquilo que você sente! Você é como eu, Balta! Você gosta de homens! 

Baltazar se levanta do sofá aos berros: 

- Não gosto! Não gosto! E não me chame de Balta! Me chame pelo nome! Não 
sou viado! Não sou como você! 

Permanecendo sentado, altivamente Osmar retruca: 

- Ah é Então como você me explica o fato de que você nunca durou mais que 
um mês com nenhuma namorada? Sempre achou defeito nas pobres moças... 
Lembra-se da última? Lembra-se? Você implicou com o corte de cabelo dela? 
Isso é o quê, meu amor? 

Baltazar percebia que depois de se revelar, Osmar havia se tornado mais 

afeminado, percebia claramente aquilo e ficava tremendamente incomodado com 

aquela situação. Começou a pensar no fato que seu amigo lhe jogou na cara. Nunca 
havia pensado nisso, nunca. Mas seus brios o mantiveram firme: 

- Você está dizendo besteiras! Você é uma bicha e quer que os outros sejam 
também! Mas eu estou te avisando! Fica longe de mim! Não quero contato com 
esse tipo de gente! 

Sai irritado, batendo a porta. Osmar permanece ali sentado, um pouco 

transtornado com aquilo tudo. Não sabia se deveria ter contado ou não. Não sabia 

se aquele era o momento certo. Mas agora o fato estava consumado. 


[o] 


Naquela noite, Baltazar não conseguiu dormir. Ficou com as palavras de Osmar 
pululando em sua cabeça. Levanta-se e vai até o banheiro observar-se. Olha-se no 
espelho e divaga: “Será que...”, toca seu rosto, vira-se então de lado e se vê de 
perfil com o rabo do olho, tentando encontrar um traço em sua personalidade que 
o fizesse pensar que ele teria características homossexuais. Nada! Senta-se então no 
vaso sanitário e abaixa a cabeça, lembrando do tempo em que era um garotinho 
ingênuo de sete anos. 

A imagem parece nítida em sua mente, naquela época ele tocava seu amigo e ele o 
tocava naturalmente. Na cabeça de Baltazar não havia nada que pudesse provar o 
contrário, não era algo pecaminoso. Simplesmente brincadeira de criança. Ou não? 


Uma angústia forte percorre a espinha de Baltazar, que tenta se lembrar de mais 
detalhes daquela época, mas que lhe fogem a mente. Não consegue se recordar de 
mais nada, não se lembra de seus pais naquele período, de outros amiguinhos, 
nada. Só passa por sua cabeça aquelas brincadeiras com Osmar. Brincadeiras que 
chegaram a ser mais do que simples brincadeiras. 

Lembra-se uma vez, uma tarde de primavera. A praia estava vazia. A imagem se 
forma nítida. Os dois se refugiaram embaixo do posto de salvamento da praia. Era 
um lugar que tinha bastante espaco, era escuro, acolhedor. Ele começa a recordar o 
que sentia. Começa a se lembrar quando um acariciou o membro do outro. As 
brincadeiras. Num dado momento finalmente houve a penetração. Não houve dor, 
sangue, nada. Apenas uma estranha sensação que percorria por todo seu pequeno 
corpinho de criança. Sentia seu amigo agarrado em suas costas, respirando em seu 
pescoço. O barulho das ondas parecia sincronizar-se com aquele momento, que 
durava para sempre em sua mente. Estava escondido, nunca mais havia pensado 
nisso, mas agora parece que foi desabrochado. O pequeno Baltazar se arrastava na 
areia e apertava o corpo do amigo entre o seu. Quando finalmente Osmar 
terminou, chegara sua vez. Baltazar então começou a acariciar o lombo de seu 
amigo delicadamente. Com o membro ereto, finca-o no orifício. Enquanto dava as 
estocadas, Baltazar lembra de estar acariciando o pênis de seu amigo. Debaixo 
daquele posto de salvamento os dois conheceram o prazer pela primeira vez. 
Quando percebe que, ao se lembrar disso, seu membro ficou enrijecido, Baltazar se 
levanta assustado. Não sabe mais o que é. Olha-se novamente no espelho e se 
pergunta: “Será que eu também sou?”. A idéia o assusta, mas ao mesmo tempo, 
percebe que não pode se conter. Trancado naquele banheiro sabe que não vai 
conseguir dormir se não extravasar seus desejos. Osmar não lhe sai da cabeça. 
Após descarregar suas energias, Baltazar volta para sua cama, tentando dormir. 
Mas não consegue, no meio da noite acorda diversas vezes e se recorda de tudo, 
como uma eterna maldição. 


[o] 


2 


No dia seguinte, nem ao menos fala com sua família e já vai á praia. E 
relativamente perto de casa, uns dois quilômetros aproximadamente. Queria ver as 
garotas, espairecer um pouco tentando esquecer daquela noite de terror. Prefere 
ficar sentado na areia ao entrar no mar, nunca aprendera a nadar, apesar das fortes 
insistências da família para que aprendesse. Quando senta-se naquela areia fofa, 
escaldante, percebe que as mulheres nunca o interessaram tanto. Realmente elas 
poderiam não fazer tanta diferença assim em sua vida. Já teve dezenas de 
namoradas mas nunca as levou a sério. Para ele, as mulheres serviam apenas como 
um objeto sexual, algo que pudesse sugar e jogar fora. As conversas que tinha com 
as mulheres eram desagradáveis, desinteressantes. Diferente daquelas conversas 
com os amigos que varavam até o amanhecer. 


Percebe que dois rapazes de sunga passam correndo em sua frente, seus olhos 
passeiam pelos músculos em movimento, uma comparação inevitável. Ele analisa 
os volumes que os membros flácidos exercem naquele pequeno pedaço de pano. 
Compara com o seu. Observa o rosto dos dois rapazes e se imagina sendo 
sodomizado por eles. Suas divagações são interrompidas por um terror abrupto. 
“Será que sempre pensei assim?”, Desvia o olhar para a areia, tentando esconder-se 
de si mesmo. 

As peças pareciam se ligar, com num quebra-cabeças. Os fatos interligados 
pareciam fazer realmente um sentido. Baltazar não se sentia assim, mas agora já 
não tinha tanta certeza. Agora parecia que uma dúvida insana apavorava sua 
existência. Ele não queria que fosse assim. Mas está percebendo que tudo parece se 
encaixar e fazer sentido. 

Um fio de suor começa a escorrer por sua face. Sem saber qual rumo dará a sua 
vida, Baltazar simplesmente deita-se na areia e permanece por toda manhã. O 
corpo parece não obedecer mais a mente, parece que exerce uma estranha força 
que o compele a fazer aquilo que não quer. 

Suas crenças de anos parecem que foram-se por água abaixo. Toda uma vida 
construída sobre um forte alicerce parecia que iria se ruir. Mas não era essa sua 
vontade. Tinha vontade de possuir mulheres, sempre teve. Mas agora parece que 
Osmar ativou alguma engrenagem oculta em sua mente. Parecia que a cortina foi 
aberta e finalmente foi revelado quem seria Baltazar. 


[o] 


Naquela tarde, quando seus dois irmãos chegavam do trabalho Baltazar estava 
sentado no sofá assistindo televisão. Os dois cumprimentam o irmão e jogam as 
camisas para longe. Baltazar sente um arrepio quando vê aqueles corpos peludos e 
suados em sua frente. Tenta se conter e volta o olhar para a televisão. Terror é o 
sentimento que perpetua em sua atribulada mente. Mas não consegue parar de 
imaginar aqueles dois homenzarrões sobre ele. Não sabe o porquê disso, mas essa 
imagem não lhe sai da cabeça. 

Aos poucos começa a ficar claro, um leve sopro de memória é o estopim para fazê- 
lo se recordar. Dez anos de idade, Baltazar fazia calmamente sua lição debruçado 
sobre a cama. Seus pais haviam saído, na casa estavam apenas os três irmãos. 
Chovia muito naquela tarde e as luzes estavam apagadas. Um voz lhe chama 
atenção: “Baltazar... Tira a calça...”. Ao se virar, percebe que seus dois irmãos mais 
velhos estão ali. Com os membros em riste apontados para ele. As luzes apagadas 
não deixavam-no perceber, mas podia sentir toda a violência e o frenesi daquele 
momento. Currado por seus dois irmãos. O sangue escorria por suas pernas 
enquanto os dois, refastelados, dormiam. Baltazar chorava, num misto de gozo e 
ódio. 

Estava claro agora. Claríssimo. Como ele poderia ter esquecido desse fato? Em sua 
memória, sua infância carregava poucas recordações. Não havia nenhum fato 


marcante que o abalasse suficientemente para se lembrar e agora parecia que 

ressurgia a angústia adormecida em seu ser. O passado vem a tona de uma 

maneira inusitada. Baltazar estava começando a se lembrar disso de uma maneira 

fraternal, carinhosa. Aquele momento traumatizante parecia aflorar agora como 

um momento doce. 

Nunca ninguém tocou no assunto. Parece que foi um pacto entre a família. 

Ninguém mais tocaria no assunto e morreria aí. Infelizmente a memória tem suas 

traições e não foi possível se lembrar disso até o presente momento. Baltazar 

parecia morrer aos poucos. Sua vida ficava mais conturbada do que já era com a 

falta de dinheiro. 

A televisão parecia não fazer barulho. Apenas ouvia a voz de sua alma. Olhava 

fixamente para a tela daquele televisor repleto de chuviscos e divagava cada vez 

mais longe. 

Lembra-se então de quando seu pai o levara para sua primeira vez. Deveria ter uns 

treze anos quando chegou naquele prostíbulo de quinta categoria na zona 

portuária. O lugar fedia urina e perfume barato. Ao entrar naquela sala repleta de 

prostitutas desdentadas pediu ao pai: 

- Por favor... Não quero, pai. Vamos embora daqui. 

O velho respondeu: 

- Filho meu tem que provar que é macho. Você pode escolher qualquer uma 
mulher daqui, Baltazar! Qualquer uma! 

Ele olhou para aqueles corpos disformes, muitos deles lotados de escoriações e 

tentou mais uma vez: 

- Mas pai... Não quero... 

Sente um forte apertão no braço: 

- Éfresco, é? Pois então eu vou escolher! 

Uma mulher pavorosa foi a designada a tirar a virgindade daquele garoto. Entram 

num quarto fétido iluminado por uma tênue iluminação vermelha e ela começa a 

se despir. Baltazar permanece imóvel. Ela então deita-se na cama, abre as pernas e 

diz: 

- Vem! Não precisa ter medo! Pode vir... 

Baltazar tomou forças e começou a se desnudar. Colocou-se então sobre aquela 

mulher e então percebeu que seu membro não estava ereto. Mas queria que 

estivesse, sentia vontade de furar aquela mulher que estava debaixo dele. Depois 

de algumas tentativas em vão, a prostituta desiste e faz um acordo: 

- Escuta, garoto. Fala pro seu pai que conseguiu, eu também vou te ajudar, vou 
falar que você foi ótimo. 

Trato feito, nunca mais precisou dar satisfações ao seu pai. 

Mas esta não foi a única vez. Anos depois conseguiu arrumar algumas namoradas. 

Sempre violento, ao introduzir o membro latejante naquelas moças, Baltazar as 

imaginava furando-as, imaginava seu membro como uma arma, uma faca, e 

imaginava aquilo como uma violência contra elas. Depois do ato, ajoelhava no 

chão e pedia perdão a Deus. Chorava como uma criança ao se lamentar. 


A dor da verdade parecia corroer seu ser. Parecia que acabaria com sua vida se 
não tomasse alguma atitude. Agora estava percebendo. Agora ficava claro em sua 
mente o que sentia. A dúvida parecia que estava cada vez mais distante e apenas 
uma certeza Baltazar nutria: Ele era um homossexual. 


[o] 


De noite, toca a campainha da casa de Osmar. 

- Balta! Você aqui? Entre. 

- Preciso falar com você. - Disse Baltazar, num tom seco. 

- Claro! Entre! Entre! 

Ao entrarem, Osmar senta-se e diz: 

- Sabia que viria, Balta! 

Ele permanece de pé, seu olhar é lânguido: 

- Eu... Eu percebi... Você tinha razão... R 

- Sabia que mudaria de idéia. Sabia que perceberia. E difícil mas você se 
acostuma. 

Osmar se levanta e dá um abraço forte em Baltazar. Este corresponde, fecha os 

olhos e o aperta com toda a ternura que lhe foi destinada. Um arrepio percorre 

todo seu corpo. As lágrimas vertem por sua face e ele nada diz, apenas o abraça. 

Minutos depois, estão entrelaçados na cama. Finalmente Baltazar havia se entregue 

as suas verdadeiras vontades. Finalmente havia percebido que aquele era seu 

destino. Depois do gozo máximo, Osmar se entrega ao sono que chega e Baltazar 

permanece ali, sentado na cama. 

Levanta-se lentamente e caminha em direção á sala. Escreve algo num pedaço de 

papel, voltando e colocando-o sobre a cabeceira da cama de Osmar. Dá-lhe um 

delicado beijo na testa e se vai. 


[o] 


No dia seguinte o telefone toca, Osmar acorda assustado, quando vê que Baltazar 
não está mais ali. Atende ao telefone, um pouco sonado quando uma voz 
masculina fala: 

- Porfavor, o Osmar está? 

- Éele... - Responde esfregando os olhos. 

- Osmar... Aqui é Belmiro, irmão do Baltazar, ele me falou ontem que tinha que 
falar com você... Osmar... Ele sumiu, não sabemos onde ele pode estar, você o 
viu? 

Quando tomava fôlego para responder algo, Osmar olha sobre a mesinha e 

encontra o papel, pega e começa a ler: “Osmar, você abriu meus olhos para quem 

eu verdadeiramente sou. Obrigado. Mas não posso mais viver carregando essa 
cruz sobre minha cabeça. Quando você estiver lendo este bilhete, não estarei mais 


aqui. Fui até o mar, ele me levou embora. Fui embora numa onda. Me desculpe. Te 
amo. - Ass.: Balta” 
O telefone escorrega da mão de Osmar, que permanece inerte observando aquele 


pedaço de papel. 


FIM 


PASSIONAL 


Belmiro dispara em direção a Altair: 

- Sabe qual é seu problema? 

- Qual? - Pergunta Altair, um rapaz de pouca idade, bigodinho crescendo no rosto 

repleto de espinhas amareladas, enquanto toma uma xícara de café com leite e pão 
com manteiga no boteco da esquina. 

- Você é muito romântico, você parece que vive no século passado, Altair! Onde já 
se viu mandar poemas de amor para uma mulher? Só você mesmo! 

- Mas eu amo Jéssica, eu faria tudo por ela! Não importa que só tenho o desprezo 
em troca. 

Belmiro, seu amigo, um pouco mais velho, refletia a experiência nos olhos, tentava 
dissuadir Altair daquele ato em que estava prestes a fazer: 

- Não mande nada! Fale com ela, é mais esquema, olha só, veja se não estou com a 

razão: você fala com ela olho no olho, garanto que Jéssica não vai resistir , 
nenhuma mulher resiste quando você chega olho no olho e... pronto! Já está no 
papo! 

Altair molha o pão no café com leite, dá uma mordida e retruca: 

- Não sei não, Belmiro, Jéssica é uma menina diferente, você sabe, eu a conheço 
desde criança, sempre fui apaixonado por ela, mas nunca consegui me declarar, 

nunca consegui fazer nada mais do que apertar sua mão, apenas como amigos, 

nada mais que isso, você acha que vou ter coragem de agarrá-la? Não consigo nem 
erguer o olhar quando a vejo em minha frente. 

Belmiro, que segurava uma coxinha na mão, olha meio que impressionado com a 
ingenuidade do amigo e fala: 

- Pois bem, pois bem... faça o que seu coração mandar então, depois que levar um 
fora, não me venha chorando as pitangas prá cima de mim, tá certo? Não me venha 
com dor de cotovelo porque eu não vou ficar te consolando. 

Altair tira o dinheiro da velha carteira e paga a conta ao mesmo tempo em que dá 

um último gole na xícara e diz para Belmiro: 

- Tenho certeza, um dia ela ainda vai ser minha, Belmiro, escute só essa promessa, 
Jéssica ainda vai ser minha! 

- Você não tem jeito mesmo, Altair... Agora vamos que o patrão está esperando prá 
gente fazer as entregas, hoje o dia vai ser longo. 

Trabalhavam a mais ou menos cinco meses numa agência de entregas, conhecidos 
como “motoboys”, Belmiro e Altair penavam para conseguir ganhar a vida. As 

vezes varavam noites entregando pacotes e encomendas, se sujeitando as maiores 
humilhações possíveis. 

Altair não gostava, mas tinha que se sujeitar a esse trabalho, seu pai ficara viúvo e 
estava num estado avançado de arteriosclerose, já não andava e os momentos de 
lucidez ficavam cada vez mais raros, Altair era quase que um sozinho no mundo, 
se não fosse pelo recém amigo Belmiro, que conhecera quando entrou na agência. 


De uma família um pouco mais abastada, Belmiro dizia que trabalhava por hobbie 
, quase que uma brincadeira, gostava de andar de moto e a família não o deixava, 
arranjou este emprego como uma espécie de carta de liberdade, agora não podiam 
dizer nada, pois estava trabalhando, Belmiro era um rapaz simpático, não era 
bonito, mas chamava atenção pelo porte atlético, ar galanteador e lábia afiadíssima, 
apesar de ter uma capacidade mental um pouco limitada. Quase que uma antítese 
de Belmiro, Altair era um garoto retraído, nunca tivera uma namorada na vida, 
andava curvado pois tinha uma lordose intratável, tinha um aspecto estranho, 
imensas orelhas de abano que davam um ar meio abestalhado ao jovem rapaz, mas 
ao contrário, tinha uma mente brilhante, de uma generosidade enorme, cuidava do 
pai inválido com uma dedicação quase santa. Escrevia poemas que mantinha 
trancafiados na pequena gaveta do criado mudo ao lado de sua cama. Nunca os 
mostrara a ninguém, na verdade nunca teve a oportunidade de mostra-las a 
alguém. 

Apaixonara-se por Jéssica desde sua infância, Altair nunca pensara em outra 
mulher, Jéssica populava sua mente fértil, que imaginava as maiores fantasias com 
aquela moça suburbana e delicada que nem sabia de sua existência. 


[o] 


Certa vez, num Domingo qualquer, como sempre, Altair deliciava-se com a 
programação televisiva, ao lado de seu pai, inerte numa cadeira de rodas, o jovem 
assistia a aqueles programas popularescos com um deleite quase que divino. 
Inicia-se um programa novo: “O Amor na TV”, e logo vê uma chamada para 
participar, o locutor anuncia: “Se você gosta de uma pessoa mas não tem coragem 
de se declarar para ela, venha se declarar ao vivo, aqui no nosso programa “O 
Amor na TV”, escreva para nós que entraremos em contato com você e com sua 
amada!” - Rapidamente Altair rasga um pedaço do papel do saco de pão e um 
pequeno lápis com a ponta gasta e anota o endereço forçando o lápis sobre a mesa 
da sala, seu pai olha e grita quase que ferozmente: 

- Vai estragar a mesa, menino! 

Altair, já acostumado com os desvarios do pai, pede desculpas e continua a 
escrever. 


[o] 


No dia seguinte, Altair acorda e olha para aquele pedaço de papel, olha e pensa 
consigo mesmo se deveria escrever para lá, está quase que decidido, mas chegando 
ao trabalho, resolve pedir a opinião de Belmiro, seu conselheiro sentimental: 

- Meu Deus! Altair! Você enlouqueceu? - Esbraveja o amigo, quase que 
esmurrando a parede. 

- Mas Belmiro, eu acho que essa é a única solução, acho que só assim Jéssica vai 
poder ter noção do amor que sinto por ela. 


Belmiro vira-se e coloca a mão no ombro de Altair, dizendo: 

- Olha, você vai fazer papel de bobo, o que você acharia de levar um fora em rede 
nacional? O Brasil inteiro vendo-o se humilhar? Acha bonito? 

- Mas e... e se ela aceitar? 

- Ese ela não aceitar? Você acha que vale a pena correr o risco? Acha? 

Altair ainda segura o papel, dá uma olhada naquele endereço quase que apagado, 
e fala: 

- Não sei... Eu amo Jéssica mais do que a mim mesmo, acho que seria capaz de 
matar por causa dela. Seria capaz de matar. 

- Não vamos exagerar, Altair. 

Levanta olhar: 

- Não é exagero, não, Belmiro! Eu mataria por ela! Juro! Mataria e daria minha vida 
por um momento com ela. Um breve momento em sua compania, apenas um 
momento sentindo o calor daquele corpo, sentido o arfar de sua respiração em meu 
ouvido... Faria qualquer coisa por esse momento. 

Enquanto coloca o capacete, Belmiro faz a observação óbvia: 

- Você tá caidaço por ela, não tá? Cara, a gente não pode ter tudo que quer, sabia? 
Às vezes é melhor partir prá outra do que continuar sofrendo por alguma coisa 
que você nunca terá. Bota isso na cabeça, Altair, Jéssica não é mulher pra você. 
Liga a moto e sai levando meia dúzia de pacotes na garupa, Altair fita-o por alguns 
segundos até se recompor do baque. 


[o] 


Chega em casa a noite, aquele endereço não sai de sua cabeça. Deveria escrever? 
Olha mais uma vez aquele papel rasgado e decide, finalmente mandar a carta. 
Recorta uma folha em branco de seu caderno de poesias e coloca todo seu coração 
para fora, despeja toda a emoção de seu âmago, naquelas poucas linhas, Altair 
esmiúça, como nunca antes fizera, sua alma. Relata todo seu dilema, conta detalhes 
de sua conturbada vida, fala mais doce como nunca de sua amada Jéssica e para 
finalizar, anexa alguns de seus poemas apaixonados que fizera para a garota com 
quem sonha. 

Quando termina de escrever, já passa das quatro horas da madrugada, deverá 
acordar as seis, rapidamente passa cola no envelope e fecha a carta para postá-la 
no dia seguinte. 


[o] 


Não conta nada para Belmiro, mas nos dias seguintes, Altair fica cada vez mais 
irrequieto, não pensa em outra coisa. Sua idéia fixa se torna quase que uma 
obsessão. 


Num dia qualquer, Belmiro almoça com Altair um prato feito num bar cheio de 
moscas varejeiras e baratas andando pelas paredes. Altair não tem fome, apenas 
pensa em sua amada, Belmiro come compulsivamente e fala como um condenado: 
- Altair, você tem que parar de pensar nessa menina, chega cara! Você percebeu 
que você virou um chato? Não tá vendo que não dá mais prá agientar você 
falando dela na minha orelha? 

- Desculpe Belmiro, mas eu não consigo, sonho com Jéssica toda noite, imagino 
seus lábios tocando os meus, imagino seu perfume invadindo minha alma, aquele 
doce sorriso não sai mais de minha cabeça. 

Sem parar de comer, Belmiro diz: 

- Você tem certeza de que ela não tem ninguém? Pode ter certeza disso? Sabe que 
não, né? 

Sem tocar na comida, Altair se levanta: 

- O que você insinua, Belmiro? Me diz, o que você está insinuando? Jéssica é a 
mulher mais pura desse mundo, sabia? É a mulher mais santa! 

- Não diga besteiras, Altair, Jéssica é como qualquer outra mulher, é uma galinha, 
uma piranha que... 

Altair coloca as duas mãos na mesa apoiando perto de Belmiro, todos os fregueses 
do bar olham quando ele grita furiosamente: 

- Que oque? Fala! O que você está me escondendo, Belmiro? Fala agora! 

- Fala baixo, quer dar vexame vai gritar com as tuas negas, senta aí, porra! 
Tentando se acalmar, mas visivelmente transtornado, Altair se senta: 

- Tudo bem, tudo bem... Desculpa Belmiro, eu to nervoso, mas me diga, o que você 
está me escondendo? 

Ainda comendo, com um meio sorriso nos lábios, Belmiro calmamente fala: 

- Agora melhorou. Bem, não sei se é verdade, mas dizem que Jéssica saiu com um 
cara do Morumbi, dizem que ele passou na casa dela e ela voltou só dois dias 
depois... A farra deve ter sido grande! 

Altair levanta-se novamente, dessa vez grita mais alto: 

- Mentira! Mentira! Você é um mentiroso, Belmiro, Mentira! 

Sai correndo, deixando o prato quase cheio, Belmiro apenas observa, absorto com a 
reação destemperada de Altair. 


[o] 


Aquilo não saía da cabeça de Altair, aquela sensação de ter sido enganado não 
deixava-o dormir, revirava na cama sem ao menos conseguir dar um cochilo, sua 
mente se revoltava e fazia-o delirar como nunca havia acontecido antes. Ao mesmo 
tempo em que não conseguia dormir, podia ouvir os roncos do pai que vinham do 
outro quarto, aquilo o irritava de uma maneira tão absurda que o fez imaginar que 
bom seria se cortasse o pescoço do velho caquético, acabando de vez com aquele 
tormento de anos que não tinha mais fim. Imaginava que bom seria finalmente ter 
um pingo de paz na sua aborrecida vida. 


Mas rapidamente esses pensamentos espúrios saíram de sua cabeça e novamente 
veio-lhe a imagem da meiga Jéssica. 

Começou a imaginá-la nos braços de um maldito playboy, começou a imaginar seu 
perfume impregnando o corpo de outro homem, sua boca macia roçando o tórax 
musculoso de alguém que não fosse ele. Aquilo subiu na cabeça de Altair como um 
foguete, seus olhos não conseguiam mais se fechar, a cama parecia que o 
expulsava, não conseguia respirar direito e seu corpo estava ensopado de suor. 

Na manhã seguinte, abre a caixa de correio e vê um telegrama urgente, lê o nome 
do remetente: TV Atual, Produção do programa “O Amor na TV”, abre o envelope 
furiosamente e lê a mensagem curta: “Compareça a Rua do Rosário, 105, dia 10/09 
ás 20:00 hs”. Finalmente tinha chegado sua chance, agora finalmente Altair poderia 
se declarar a Jéssica, mas ele já não parecia feliz, não estava mais ansioso como 
antes, guardou o papel no bolso e foi trabalhar. 


[o] 


É chegada a hora do programa, Altair chegou meia hora mais cedo na estação de 
televisão, olhou tudo aquilo com um deslumbramento inenarrável, havia dito 
apenas para seu pai assistí-lo, antes de sair, tomou o cuidado de colocar seu velho 
bem na frente da televisão, ajeitá-lo confortavelmente na cadeira de rodas e ligar 
no Canal Atual. 

Um produtor, cabelos compridos amarrados e cavanhaque, encosta nos ombros de 
Altair: 

- Você... Quem é você? 

Ele vira-se, meio timidamente: 

- Meu nome é Altair, vocês me mandaram um telegrama... 

O jovem produtor se lembra: 

- Ah! Sim! Sim! Você quer namorar uma moça, não é? Deixe-me ver... - Olha uma 
ficha: “Jéssica, é isso, não?” 

- Ok, Você vai entrar ao vivo às nove horas, tá bom? Ela já chegou, está num outro 
estúdio. - Demonstrando preocupação com o estado de Altair, o produtor 
pergunta: 

- Nervoso? 

Olhando para baixo timidamente, Altair balança a cabeça afirmativamente, o 
produtor tenta acalmá-lo: 

- Isso é normal, mas não se preocupa que isso passa, quando você entrar no ar vai 
ficar mais calmo, agora espera um pouco nessa sala que daqui a pouco você vai 
participar, aceita alguma coisa, um copo d'água? 

- Não, obrigado. 

O produtor sai, Altair senta-se num sofá pouco confortável, olhava tudo com os 
olhos de uma criança maravilhada com um brinquedo novo, percebeu que aquele 


poderia ser seu grande momento, enquanto esperava lembrou que não tinha 
avisado Belmiro, liga para ele em um orelhão colocado dentro do estúdio, e diz: 

- Belmiro, sabe onde estou? No programa “O Amor na TV”, liga a televisão e me 
assiste, você vai gostar, é ao vivo! 

Absorto, Belmiro diz: 

- Altair! Não acredito, não acredito que você teve coragem! Desiste, cara, você vai 
passar vergonha! 

Meio nervosamente, Altair apenas diz: 

- Fica frio, só liguei prá falar prá você assistir, tá certo? Um abraço... 

Desliga. Aguarda mais alguns minutos antes do programa entrar no ar. 


[o] 


Uma música começa, o apresentador Milton Cardoso entra alegremente, um 
homem de meia idade, poucos cabelos, nariz proeminente, terno impecável. Não 
era muito conhecido, já fizera anteriormente apenas programas em horários 
ingratos, mas agora era sua chance de apresentar um programa em horário nobre, 
estava substituindo o conhecidíssimo apresentador Everardo Ribeiro que se 
encontrava afastado da televisão em virtude de complicações com a justiça. Milton 
Cardoso faz alguns gracejos para a platéia irrequieta e anuncia as atrações do dia, 
depois chama os comerciais. 

Altair ouve tudo da sala de espera, quando o mesmo produtor chega e o chama: 

- Vem cá, Altair, você já vai entrar. 

Ele o acompanha por um imenso corredor. “Parece até um labirinto.” pensa Altair 
em seus devaneios, finalmente chega num lugar e percebe que está bem atrás do 
palco. O produtor diz: 

- Espera o Milton Cardoso te chamar e você entra, ok? Fica calmo e só responde o 
que ele te perguntar. 

Altair balança a cabeça afirmativamente e aguarda. O programa recomeça e Milton 
Cardoso faz mais alguma macaquices para a platéia nervosa e finalmente diz: 

- Agora com vocês uma história séria, pode entrar Altair! 

Um frio percorre a espinha de Altair, mas ele respira fundo e vai, quando entra, é 
recebido com palmas tímidas. 

Em casa, o velho pai inválido diz em tom calmo: “ Altair! Olha você na televisão...” 

Cumprimenta o apresentador e senta-se ao lado dele, que começa: 

- Altair... Você está aqui porque você quer namorar uma pessoa, né? 

- Sim... 

Mantendo o tom, o apresentador continua: 

- E quem é essa pessoa? 

Por um momento titubeia, mas então diz: 

- Seu Milton... Eu queria dizer uma coisa... 

- Pode dizer, Altair. 

- Seu Milton, eu... - Arrepende-se, apenas responde: “É Jéssica...” 


Milton se espanta: 

- Nós estamos aqui com sua carta, você diz que quer namorar essa moça, que é 
apaixonado por ela, até nos mandou poemas que escreveu pra ela... 

Mantendo a tensão nervosa, Altair fala: 

- Sim... 

- Você está muito tímido, Altair, fica mais calmo que eu vou chamar a moça no 
palco, tá legal? 

Olha para o chão e diz: 

- Tá! 

Milton Cardoso levanta-se e chama: 

- Jéssica, pode entrar! 

Ela surge, com um vestido curto, a platéia delira assobiando indecorosamente sem 
parar, ela não pode ver Altair sentado no canto esquerdo do palco, apenas vê o 
apresentador se aproximando, cumprimentando-a e perguntando: 

- Como vai, Jéssica? 

Timidamente responde: 

- Bem... 

- Jéssica, tem um rapaz que mandou uma carta para o nosso programa, esse rapaz 
tá apaixonado por você. Você tem idéia de quem seja? 

Ela olha para cima, pensando por uns segundos e diz: 

- Idéia não. Não imagino... 

- Mas você gostaria que fosse alguém? 

Pensa novamente e responde sem pestanejar: 

- Sim! 

- Estarei sendo indiscreto se te perguntar quem? 

Com um largo sorriso no rosto, Jéssica responde: 

- Eu queria que fosse um amigo meu, o Belmiro! 

Em sua casa, Belmiro toma um choque ao ouvir aquilo, esbugalha os olhos 
assustado. 

Altair, que já não conseguia se conter ao lado, recebe a notícia como uma bomba, 
seu queixo cai. Seu rosto se transfigura e sente o peso em suas costas arqueadas, 
cerra os punhos. Em questão de segundos levanta-se e parte para cima de Jéssica, 
tira um revolver da calça, enquanto diz aos berros: 

- Vaca! Vadia! Me traiu! Eu já queria acabar com sua vida! Eu queria acabar com 
sua vida aqui nesse programa, ao vivo! E agora você me trai também com meu 
amigo! Vaca! Vagabunda! Você merece! Merece! 

Enquanto fala, dispara quatro tiros na cabeça de Jéssica, que não tem tempo de 
escapar, enquanto o corpo no chão se debate em espasmos, Milton Cardoso tenta 
segurar a mão de Altair, mas é atingido com um tiro no peito, desmorona na 
mesma hora. 

Todos no estúdio estão imóveis, não tem reação nenhuma, foram pegos de 
surpresa, e apenas continuam a transmitir as imagens, ao vivo, enquanto Altair 
pisoteia o cadáver de Jéssica com uma fúria contida a anos, os miolos se espalham 


por todo o estúdio, e finalmente, depois de certificar-se de que ela estava realmente 
morta, Altair vira-se para a única câmera que estava ligada naquele lugar, 
aproxima-se quase ao ponto de encostá-la e diz, enquanto coloca a arma na 
têmpora: 

- Pai! Essa é prá você! 

Apenas um tiro, a cabeça de Altair explode e o sangue começa a escorrer pela lente 
da câmera lentamente, a imagem transmitida se escurece e sai do ar, na mesma 
hora surge na televisão o logotipo do programa: “O Amor na TV”. 

Em casa, o pai de Altair diz tranquilamente: 

- Filho, você viu o que o homem na televisão fez? 


[o] 


FIM 


PECADO ILUSÓRIO 


[o] 


O badalo da velha igreja da cidade de Passo Feliz toca anunciando o horário 
sagrado da missa de Domingo, como que cumprindo uma tradição, quase que uma 
rotina, a população em massa parte em direção à velha e corroída igrejinha da 
cidade, uma velha gorda esbarra no pequeno Waltinho, um garoto de dez anos, 
que estava sendo levado pela mão por sua avó paterna, ele ignora o esbarrão. 

- Vovó. Depois posso ir brincar na rua? - diz Waltinho, com sua doce agitação 
infantil. 

- Isso depois a gente vê, Waltinho, agora fica quieto que a gente vai rezar. - dispara 
sua avó, como se querendo logo encerrar a conversa. 


A avó de Waltinho, dona Olívia, uma senhora nos altos de seus setenta anos, pele 
carcomida, em parte pela idade, em parte pelo sol, anos trabalhando na lavoura da 
cidade renderam-lhe apenas rugas e calos nas mãos, batalhou pelo sustendo do 
único filho, Walter, que se formou e fora morar na cidade grande, lá conhecera 
Mariluce, uma mulher dez anos mais velha que ele, e nascera Waltinho. "Mariluce 
nunca teve vergonha na cara." Pensava dona Olívia, e este conceito se afirmou 
ainda mais quando Mariluce fugiu com um mecânico e largou Waltinho com o pai, 
desempregado e sem esperanças. 

Walter não teve escolha, fez as malas do pequeno Waltinho e o colocou em um 
ônibus para Passo Feliz, mandando-o morar definitivamente com a avó, até que 
Walter arrumasse um outro emprego. Isso já foi a mais ou menos um ano, e até 
agora nada, pensa dona Olívia que talvez seu filho tenha esquecido de Waltinho, e 
se arranjado com uma outra vagabunda por lá, mas deixa estar, pois agora cria o 
garoto como a um filho. 


As pessoas tomam acento na pequena igreja, os bancos descorados pelo tempo, as 
paredes descascando e as imagens quebradas devido a má manutenção 
empregada. 

Waltinho pode ouvir tosses secas, ecoando em cada ponto da igreja, barulhos de 
sapatos gastos pelo tempo, o silêncio é quase absoluto, vozes são ouvidas como 
sussurros, todos parecem que estão mergulhados numa espécie de torpor místico 
que aquelas paredes pareciam induzir. Uma atmosfera mista de medo e admiração 
pairava no rosto de cada um de seus fiéis, calmamente sentados. 


Dona Olívia empurra o garoto até um banco com duas vagas, ao lado de um velho 
com o nariz escorrendo, dona Olívia o cumprimenta: 

- Como vai Seu Arnaldo? 

- Vai-se indo, Dona Olívia, e a senhora, como anda? - diz o velho, enquanto esfrega 
furiosamente o lenço amarelado no nariz. 

- Estou bem, fora um pouco de dor nas costas, de resto vou bem, e sua filha? 


- Norminha está bem, vai se casar em julho, a senhora está convidada. - desvia o 
olhar para Waltinho: - Nossa, como seu neto está grande, dona Olívia, quantos 
anos ele tem mesmo, sete? Oito? 

- Fez dez anos mês passado, precisa ver como esse menino é inteligente, seu 
Arnaldo. 

Waltinho observa apenas, até que seu Arnaldo bate a mão na cabeça do garoto, 
dizendo: - Nossa! Tudo isso? Realmente o tempo voa, não é dona Olívia, ainda 
ontem ele era um bebezinho, agora está quase um rapaz. 

Waltinho pode sentir a mão molhada do velho em seu cabelo, um asco 
incontrolável tomou conta de seu ser, mas manteve-se impassível. 

Uma música de órgão se inicia e o garoto pode ver o padre adentrar-se na igreja 
pela porta lateral, é relativamente novo, quanto? Talvez uns quarenta, no máximo 
quarenta e cinco anos. Solenemente ele se dirige ao altar e começa um discurso 
infindável. 

Uma ordem surge para que todos fiquem de pé, dona Olívia empurra levemente as 
costas do neto para que ele também se levante, ele obedece piamente, mas seu 
pensamento viaja em devaneios, enquanto ouve o padre falar, na verdade não 
ouve nada, apenas percebe aquela fala ritmada e sem vida penetrar em seu ouvido, 
mas seus pensamentos estão em outro lugar, sentada no banco da frente, Waltinho 
observa uma linda moça, que deveria ter no máximo uns dezessete anos, observa 
as curvas pecaminosas escondidas por baixo daquele vestido cumprido, observa e 
em sua mente dá vazão ás mais torpes fantasias: Será que ela não gostaria de ceder 
aos caprichos de um jovem? Será que ele não conseguiria fazê-la ir as nuvens? 
Enquanto pensa, Waltinho tem uma ereção, e fica cada vez mais excitado a medida 
que fantasias mais picantes dominam seu íntimo. 

Então, num rompante, lembra-se do lugar em que está, lembra-se que está 
pensando em algo pecaminoso, sujo, tenta dissuadir sua mente, mas tal tarefa é em 
vão, pois já não tem mais domínio de seu subconsciente, sabe que já sentiu algo 
muito prazeirozo, e que não vai mais conseguir tirar de sua mente, mas ainda se 
esforça, tenta voltar a realidade, desvia o olhar para sua avó, ao seu lado, e ao 
velho com o nariz escorrendo, que está prostrado do outro lado, e começa a 
fantasiar uma situação no mínimo bizarra: 

Imagina sua avó, à muito viúva, de quatro no altar, e o velho por traz, numa cena 
realmente dantesca, eela gemia, se contorcia, seu corpo velho, enrugado, suas 
pelancas balançando ao sabor do acaso, e o nariz do velho escorrendo, derramando 
sobre o corpo de sua avó. 

Quando Waltinho se dá conta da barbaridade que está pensando, e do lugar em 
que se encontra, quase entra em pânico, ele não quer pensar nessas coisas, mas elas 
estão fluindo em sua cabeça, como? Nunca aconteceu isso antes. Nunca havia tido 
pensamentos tão sujos e imorais. E agora essa! 


Todos se ajoelham e Waltinho se ajoelha mais rápido que os outros, tentando se 
penitenciar pelos seus pensamentos imorais, tenta rezar um "Pai Nosso", mas seu 


pensamento é novamente inebriado por sujeira barata e diabólica, imagina o padre 
fazendo seu discurso nu no altar, enquanto as fiéis alisam seu corpo, e Waltinho 
observa tudo com uma excitação tremenda, e as fiéis, todas nuas, das mais moças 
às mais velhas caquéticas, todas nuas admirando aquele padre atlético e bem 
apessoado. 

Waltinho começa a suar frio, "Onde já se viu pensar tanta besteira assim?" - Pensa 
ele, e completa o pensamento: "E se Deus estiver vendo o que eu estou pensando? 
E se Deus viu tudo isso que eu imaginei? Ele vai contar para vovó, ela vai ficar 

sabendo do que eu pensei... Não!" - Um desespero começa a tomar conta do 
pequeno garoto, seus olhinhos se arregalam como se fossem saltar das órbitas, olha 
para sua avó, ela está impassível, acompanhando a missa, mas Waltinho já começa 
a olhá-la de maneira diferente, começa a olhá-la como se ela soubesse de tudo que 
ele havia pensado, de toda a sujeira que sua mente havia produzido em tão pouco 
espaço de tempo. Ele se encolhe no banco, tentando se proteger. Olha novamente, 
meio de rabo de olho, para o esquelético Seu Arnaldo, ele continua lá, olhando 

para o chão, com a coriza do nariz quase tocando a boca, o velho então suga o 

corrimento como se fosse um nectar, e Waltinho pode até ouvir o ruído, 
novamente a imagem de Seu Arnaldo sodomizando sua avó no altar se faz 
presente em sua mente, mesmo não querendo essa imagem não sai de sua cabeça, 
Waltinho dá pequenos socos na testa, tentando fazer a imagem sumir, mas cada 

vez ela fica mais nítida, cada vez mais clara, ele fecha os olhos e lhe vem a cabeça 

novamente a garota do banco da frente, dessa vez, Waltinho a imagina sendo 
sodomizada por ele na porta da igreja, com toda a cidade assistindo horrorizada a 
cena. 

Ele abre os olhos, lágrimas começam a rolar pelo seu rosto, lágrimas de desespero, 

ele não tem mais controle algum em seus pensamentos, parece até que uma força 
maligna tomou conta de seu cérebro e nada mais poderia ser feito. Uma angústia 
incomensurável passou por todo seu pequeno e frágil corpo, gelando sua coluna, 
"Será que Deus sabe o que eu estou pensando?" é uma das angústias de Waltinho, 
no alto de sua inocência, imagina Deus, com sua enorme cabeleira e sua barba 
branca, observando-o de cima, imagina o olhar de reprovação de Deus, imagina 

Deus contando para sua avó, imagina a cidade inteira sabendo de tudo, imagina 

seu severo pai dando-lhe cintadas nas costas, acorrentando-o num porão escuro e 


gelado pelo resto de sua vida. 
- Não! 


Waltinho solta um grito e sai da igreja em disparada, sua avó não tem tempo de 
segurá-lo, todos se viram em direção ao garoto, antes mesmo de dona Olívia 
conseguir levantar-se para correr atras do neto, ouve um barulho de freios de 
carro, um estampido seco e um grito curto. 

Quando finalmente chega a porta da igreja, vê a pior imagem de sua vida: 
Waltinho, deitado no meio-fio, metade de seu corpo embaixo do carro, suas tripas 
expostas o sangue quente espalhado por toda a rua. Em sua busca desesperada 


pela redenção, Waltinho atirara-se na frente de um veículo que passava em alta 
velocidade. 

Dona Olívia se desespera, corre em direção ao neto, que ainda tem um sopro de 
vida, o garoto, vomitando sangue, e tendo inúmeros espasmos ainda tem tempo de 
dizer: 

- Perdão... Eu pequei... 

Depois disso cala-se para sempre. 


FIM 


REVEILLON 


[o] 


Estou aqui, dependurado no parapeito desta janela, olhando a vida se esvair aos 
poucos pelo suor de meus poros. Os fogos de artifício já estão anunciando o novo 
ano que vem chegando, mas para mim nada é feliz, próspero ou o que for. Para 
mim este é o início de mais um ano da mais doída solidão, solidão esta que eu 
mesmo semeei. 

O televisor ligado iluminando a sala vazia é o único ruído de vozes que eu consigo 
ouvir. As ruas parecem desertas, todos estão em suas casas, comemorando a virada 
de ano com seus parentes e eu aqui, prestes a me desprender desta vida que não 
leva a nada. Não estou vendo mais nenhuma esperança, nada. Apenas um 
caminho cada vez mais estreito em minha frente. Foi doído este último ano que 
passou. Imaginava que as coisas poderiam ter mudado... Mas não mudaram nada. 

Continuo sem esperança de uma vida melhor, de um futuro um pouco mais 
promissor. Foram anos sem ao menos ter uma pessoa com quem conversar, uma 
pessoa com quem possa trocar confidências. Meus cabelos estão alvoroçados pelo 
vento, as luzes lá embaixo parecem formiguinhas, uma colônia inteira de 
formiguinhas... Ah! Insetos sociais, diferentes de mim. Eu vivo aqui nesta minha 
inexpugnável fortaleza, com meus discos e meus livros. Com minha televisão, a 
única companheira, que conversa comigo todas as noites quando chego em casa... 
O telefone toca apenas quando algum cobrador quer me pressionar. 

Aquela firma que eu havia herdado de meu pai... Parece que faz tanto tempo... O 
velho morreu sem saber ao menos o porque. Fiquei feliz com sua morte. Antes ele 
me considerava um moleque. Irresponsável demais para ter um cargo 
administrativo naquela sua firma. Mas herdei tudo, velho! Tudo! Mas nada me 

satisfazia... Precisava de algo mais. Precisava de uma pessoa com quem pudesse 
conversar. Uma mulher bonita, vistosa... Uma mulher que fosse alvo de olhares de 
todos aqueles malditos acionistas. Queria impressioná-los, mostrar que eu era um 
“bom vivant” 

Foi aí que conheci Fabiana... Aqueles olhos verdes mexiam com minha libido... 

Aquele corpo escultural, parecia com a Vênus de Botticelli... Linda! Uma dama 
maravilhosa. Capaz de despertar a paixão do mais insensível dos homens. Mas 
comigo não funcionou... Eu a queria apenas como acompanhante. A queria como 
um adorno, um animalzinho de estimação. 

Fabiana! Eu te prometi tanto! Te daria o céu e a terra se você apenas cumprisse seu 
mísero papel de esposa fiel... Mas você cumpriu? Me responda, Fabiana! Você 
cumpriu seu simples papel de esposa? Não! Teve que dormir com cada um dos 
malditos acionistas! Cada um provou o gosto de seus lábios carnudos e amargos. 
Cada um deles! Depois disso... Eu era motivo de chacotas... Cada um que 
esbarrava em mim, ria com um olhar de escárnio. Você me fez ser o motivo de 
gozação de todos aqueles funcionários! Todos! Apenas eu não sabia daquilo... Nem 
suspeitava! Foi quando recebi uma carta anônima... Engraçado como as pessoas 


fazem tudo para verem os outros infelizes, não? Aquela carta me revelou toda a 
sua sordidez... 

Eu não tocava em seu corpo! Nunca a toquei! Você sabe que eu não suportaria... 
Você sabe que a minha solidão sempre foi um fator importante em minha vida... 
Mas respeitou isso? Não! Você teve que dar o rabo para todos os malditos 
acionistas da maldita firma que herdei! Para todos! Quando eu te mandei embora, 
você ainda queria uma indenização! Você é muito safada, Fabiana! Muito safada! 
Uma indenização? Você merecia a morte! Não sei aonde estava com a cabeça 
quando a deixei sair sem ao menos te bater! Você merecia isso, Fabiana! Merecia! 
Todos zombavam de mim, por isso eu comecei a beber como um louco... Era uma 
garrava de scotch por dia, no mínimo. Entrava naquela maldita firma e só saía 
depois que tivesse acabado com uma garrafa inteira! Já havia até acostumado... 
Nem bêbado mais eu ficava... Claro que não demorou muito para eu perder a 
firma. Claro! As dívidas estavam se tornando insuportáveis e eu não tive escolha... 
Não tive! Os malditos acionistas... Os mesmos que comeram Fabiana... Ficaram 
com o que havia sobrado... Saí de lá com uma mão na frente outra atrás. Nada, 
apenas este apartamento que está caindo aos pedaços. 

A televisão me alegra. Deixe-me ver o que está passando... Hum... Está passando 
um especial de ano novo. Cantores sertanejos estão fazendo uma oração. Que 
horas são? Deixe-me ver... Hum... Quase meia noite... Mais um ano de absoluta 
solidão vai terminar... Mas eu não vou deixar que outro ano assim comece. Não 
vou deixar. 

Antes que o ano termine, eu irei voar por esta janela, um voo que vai me libertar 
das amarras invisíveis que me prendem nesta vida. 

Me lembro quando ainda era um moleque. Uma infância rica, cheia de mimos de 
toda a família. Desde aquele dia em que minha mãe foi embora com aquele 
homem... Meu pai nunca mais foi o mesmo. Minha mãe... Não me lembro muito 
bem de seu rosto... Apenas posso sentir seu perfume doce invadindo minhas 
narinas. Até hoje tenho a nítida impressão de que ela vai voltar um dia. Tenho a 
sensação exata de que aquela porta vai se abrir e eu vou poder abraçá-la como 
nunca havia feito. 

Meu pai tinha ficado obcecado por vingança depois que ela foi embora... Mas 
nunca a encontrou. Eu deveria ter uns cinco ou seis anos. Me lembro quando ele 
levava aquelas meninas para casa. Eram pequenas... Uns treze anos ou menos... Ele 
as violentava na minha frente. Me fazia assistir a tudo aquilo. Eu não entendia 
nada, mas achava engraçado aquelas mulherzinhas gritando de dor naquela sala 
escura. 

Enquanto socava violentamente o orgão para dentro delas, ele ainda gritava para 
mim: “Mulher tem que ser tratada assim! Olha bem, Zé Luis! Mulher tem que ser 
tratada no cacete!”, dizia enquanto puxava os cabelos daquelas meninas com 
força... 

Claro que ninguém poderia te pegar, não é pai? Claro que o dinheiro sempre falou 
mais alto! Você calava as bocas dos pais das garotas com uma merreca de nada, um 


troco. Cresci neste ambiente escuro, sozinho. Passava dias sem ver o velho, que as 
vezes levava algumas dessas menininhas para a casa de praia... Só Deus sabe o que 
ele fazia com elas lá. 

Bem... Sua morte foi bonita. Isso foi! Um enfarte! Foi quase teatral. Você se 
levantou e cambaleou, a melhor parte foi quando rolou escada abaixo. Magistral! 
Ninguém suspeitou de nada... Afinal... Você era meu papai! E vivia bêbado, né? 
Rolou tão bonito... Tudo ficou para mim! Tudo veio em minhas mãos... décadas de 
seu trabalho que eu consegui arruinar em cinco anos... Acontece... Paciência. 

Mas isso não importa mais... O que importa é que estou prestes a me despedir 
deste mundo em grande estilo. Este será meu maior Reveillon. Desta vez eu 
finalmente irei passar por uma experiência nova. O mundo me espera. O mundo 
finalmente vai sentir minha falta depois que eu saltar deste prédio. 

Já estou imaginando... Amanhã, nos grandes jornais, primeiro de janeiro: 
“Empresário arruinado se joga do prédio”, vai ser a glória! Minha foto na primeira 
página, esborrachado no asfalto. Minha nossa! Como eu não pensei nisso antes! 
Vai ser lindíssimo! 

O efeito das drogas que ingeri já estão fazendo efeito... Me sinto tonto... Meu corpo 
parece que balança neste parapeito rachado pelo tempo... Estou perdendo os 
sentidos... Não sei mais quanto tempo vou suportar essa dor me devorando a alma. 
As cicatrizes nunca desaparecerão, nunca! 

Os fogos estão se intensificando. Acho que a hora é essa, o ano velho está ficando 
para trás e eu vou com ele. Eu irei junto com o ano velho! No ano novo, o mundo 
poderá respirar mais aliviado. Não estarei mais aqui. Não estarei mais aqui. 

Meus braços não seguram mais no beiral, estou livre, solto. Os fogos de artifício 
não param e eu sinto uma vontade enorme de voar. O vento parece assobiar como 
se me chamasse. Minhas pernas bambeiam e eu finalmente me desprendo da 
janela. O céu está iluminado com as partículas incandescentes e eu finalmente 
estou voando. Estou livre. 


FIM 


UM FILHO PERFEITO 


[o] 


O sonho de Luciano sempre foi ter um filho, um primogênito, alguém que 
continuasse sua existência, casara-se cedo, tinha vinte anos, sua esposa, Julia, tinha 
pouco menos, moça delicada, não gostava muito de falar, aquietava-se 
constantemente. Luciano, por outro lado, era falante, gostava se conversar, tinha 
uma extensa relação de amigos e conhecidos, falava de sua vida com todos, e se 
relacionava bem com qualquer estranho. 

Um dia, depois de sair do trabalho, Luciano passa numa loja no Shopping Center 
próximo a sua casa, escolhe um brinco de ouro, cravejado com uma pedrinha de 
diamante, não era rico, mas gostava de presentear sua amada esposa. Paga em três 
vezes o bem recém adquirido e ruma para a casa, um sobrado simples, porém 
arrumadinho num bairro de periferia. 

- Ju! Querida! - Grita Luciano, abrindo o portão e rumando em direção a sala. 

A esposa estava passando roupa no quintal e não pode ouvir o marido chegar, 
ouvia um velho rádio de pilha no último volume, tocava um novo sucesso do 
grupo “Bundinha Marota”, um desses conjuntos que se formam de um dia para a 
noite. Julia dançava enquanto passava uma velha calça jeans puída. 

- Ju! Você está em casa? - Luciano brada, entrando na sala e invadindo a cozinha, 
que estava impecavelmente arrumada, cheirando a desinfetante e o chão refletia 
sua imagem. 

Julia ouve seu marido chegando, e grita: 

- Aqui no fundo, Luciano! 

Mais que depressa, Luciano corre até os fundos da casa, dando um longo abraço 
em Julia, beijando-a apaixonadamente ao som de “Bundinha Marota”, depois de 
alguns segundos, Luciano fala: 

- Olha o que eu trouxe prá você, Ju! - Diz enquanto mostra a pequena caixinha 
embrulhada num colorido papel de presente. Julia pega euforicamente e exclama: 

- Oh! Amor! Você sempre me dando presentes, fico até sem graça. 

Enquanto Julia abre o pacotinho, Luciano diz: 

- Esqueceu que dia é hoje, dona Julia? Hoje faz dois anos que estamos juntos. Dois 
anos! - Exclama, alegremente. Julia para por um instante de desembrulhar o 
presente e olha para Luciano. 

- Dois anos? Hoje? Amor... Eu esqueci, você acredita? Eu esqueci! 

- Não se preocupa, Julia, isso é normal, sei como anda sua cabeça, sei como é 
importante prá gente... 

Antes que Luciano termine, Julia diz: 

-... Ter um filho, né? Eu sei, Luciano, prá nossa felicidade ser completa, só falta ter- 
mos um filho, mas... 

Nesse instante, antes mesmo de abrir o presente, lágrimas começam a brotar do 
rosto de Julia, Luciano percebe que não fora feliz em seu comentário, e tenta 
remediar: 


- Ju! Calma, querida! Eu sei que a gente está tentando, sei que não é culpa de 
ninguém... Olha prá mim, gatinha... 

Ela permanece com os olhos voltados ao chão, Luciano delicadamente coloca o 
dedo indicador sob seu queixo e força seu olhar em direção a ele, continua: 

- Ju! A gente vai conseguir, tá entendendo? A gente vai conseguir ter esse filho, e 
vai ser a criança mais linda da face da Terra, viu? 

Enxugando as lágrimas que teimam em rolar, Julia diz: 

- Eu sei como esse filho é importante prá você, amor... 

Luciano interrompe: 

- Prá mim só, não, Ju! Esse filho é importante prá nós dois, não é? 

- Sim... claro! Prá nós dois. - desvia o olhar novamente para o chão. 

- Agora, Ju, abre seu presente, abre. Tenho certeza de que vai gostar. 

Ela volta novamente sua atenção a caixinha semi aberta, e termina de rasgar o 
papel, abre e se surpreende, não é nada muito sofisticado, mas é delicado o 
suficiente para fazê-la abrir um sorriso e dizer: 

- Amor! É lindo! Adorei! 

Pula nos braços de Luciano, agarrando-o pelo pescoço e dando um forte abraço. 
Ali permanecem, por um tempo, ao som de mais um sucesso popular tocando no 
rádio da lavanderia. 


[o] 


Um mês depois, estava Luciano em seu trabalho, um escritório de contabilidade, 
analisando alguns documentos, quando o telefone toca: 

- Medeiros e associados bom dia! - diz formalmente Luciano. 

- Alô! Querido! Sou eu! 

- Ju! Oi amor! 

- Você está muito ocupado? 

- Não, só estou conferindo uns documentos, nada muito importante... Porque? 

- Amor... Acabo de voltar do médico... Acho que estou grávida! 

Luciano emudece por alguns segundos e então solta um grito eufórico, seu colega 
de trabalho, Paulinho, dá um pulo de susto na cadeira ao lado. Uma repentina 
alegria invade o âmago de Luciano que diz: 

- Gravida! Grávida! Finalmente! 

O resto do dia, Luciano não pode se concentrar no trabalho, saiu mais cedo e 
rumou para casa. Lá chegando, já vai logo abraçando a esposa gestante: 

- Querida! Eu sabia! Sabia que esse dia não iria demorar! Sabia! 

As lágrimas rolam de alegria do rosto transfigurado, ele soluça como uma criança, 
transbordando de tanta felicidade: “Esse é o dia mais feliz de minha vida. Você me 
fez o homem mais feliz do mundo!” - Grita sem limites, e ainda diz, com uma 
euforia quase que doentia: 

- Quer saber do mais? Vamos já montando o quarto do meu filho, ele vai ser a 
criança mais mimada da face da Terra! Vou sair agora mesmo e comprar alguns 


brinquedos, vou mandar o marceneiro vir amanhã mesmo prá ir montando o 
quartinho dele, a gente pode usar aquele quarto ao lado do nosso, aquele que está 
a escrivaninha, sabe? Acho que seria o melhor, vou mandar pintar as paredes e... 
Julia interrompe, com um sorriso no rosto, diz: 

- Luciano, você não acha que está sendo um pouquinho apressado? Afinal, estou 
grávida de um mês e meio, ainda nem sabemos se é menino ou menina. 

Para e reflete: 

- Tem razão, Ju! Então vou pintar o quarto de amarelo, aí não tem problema, né? 
Julia solta um lindo sorriso e abraça Luciano, dando-lhe um beijo. 


[o] 


Certo dia, dois meses depois, Julia atende a uma ligação do médico, o doutor 
Carvalho, um velho conhecido do pai de Julia, e que estava assistindo a gestante 
em todo seu período pré-natal. Doutor Carvalho já tinha anos de experiência, sabia 
tudo de partos, tinha colocado no mundo mais de duas mil crianças. Era um velho 
simpático, cabelos brancos, uma grande barriga e uma conversa simples e 
divertida, mas neste dia, ele fala friamente: 

- Julia? 

Ela responde efusivamente, alegre: 

- Doutor Carvalho? Oi! Tudo bem? Como vai? 

O velho médico diz: 

- Bem. Julia, seu marido está aí? Preciso falar com ele. 

- Está sim, espera um instante... - Coloca a mão no bocal do fone e chama Luciano, 
que está fazendo a barba preparando-se para ir trabalhar: “Luciano, é o doutor 
Carvalho, ele quer falar com você.” 

- Comigo? - para de fazer a barba, enxuga a espuma numa toalha de rosto e vai 
atender ao telefone - “Doutor Carvalho? Que prazer! Como vai o senhor?” 
Carvalho responde com uma certa tensão: 

- Eu vou bem. Luciano, acabei de receber o resultado dos exames que pedi para 
Julia fazer... 

Luciano começa a ficar apreensivo: 

- Ótimo, e então, vai ser menino ou menina? 

- Luciano, acho que temos um probleminha... Você poderia vir até aqui hoje? 

Ele arregala os olhos e diz: 

- Probleminha? Como assim doutor? Não me deixe nessa apreensão! 

Carvalho começa a dizer: 

- É muito sério, Luciano... 

Julia não pode escutar o que o doutor Carvalho falava, apenas pode ver o rosto de 
Luciano se transformando, tornando-se pesado, grave. Ele não disse ao menos 
adeus ao doutor, vociferou alguma coisa e bateu o telefone. Depois de desligar, 
Luciano fica por alguns segundos olhando a parede vazia, como se o mundo 
despencasse em suas costas. Julia olha para ele e diz: 


- Amor... O que aconteceu? Me diga, o que aconteceu? Fala! 

Ele não respondia, apenas fitava a parede, olhava a porta, que dava para ver o 
quarto ao lado, com as paredes pintadas de amarelo, um abajur colorido 
iluminando a penumbra, projetando na parede figuras infantis. Divagava. Julia 
então chacoalha o corpo de Luciano, gritando: 

- Fala! Fala! Luciano! Fala o que aconteceu! - Ela já parecia transtornada, já parecia 
antever alguma coisa. 

Luciano vira-se para ela, com o olhar meio vago, engasgando entre as palavras, 
diz: 

- À criança... 

Julia olha fixamente para ele, esperando a conclusão da frase, mas a conclusão não 
vem, Luciano começa a chorar copiosamente. Julia abraça-o, ele coloca as mãos na 
face, esfregando veementemente o rosto semi-barbado. 

Julia, apesar da apreensão, da tensão, não consegue falar nada, espera que Luciano 
pare um pouco de chorar. Ele tenta enxugar as lágrimas, que ainda escorrem 
involuntariamente, acalma-se um pouco e diz: 

- À criança... vai nascer deformada... 

Julia toma a notícia como um choque, ficou sem reação por alguns segundos e em 
seguida cai no chão, desfalecida. Luciano a coloca na cama e liga novamente para o 
doutor. Ele receita um calmante e muito descanso para ambos. 


[o] 


No dia seguinte, mesmo dopado com meia dúzia de calmantes, Luciano deixa em 
casa Julia mergulhada num sono profundo diante da quantidade de 
medicamentos que tomou e foi procurar o doutor Carvalho, que contou detalhes 
sobre o fato: 

- Bem, o caso é mais sério do que eu supunha. A criança vai nascer com paralisia 
cerebral, provavelmente não sobreviverá ao parto, mas se sobreviver, terá uma 
vida vegetativa para sempre. 

Luciano ainda tenta encontrar solução: 

- Mas doutor, não tem uma maneira de resolver-mos esse problema? Nada? 

- Infelizmente não, se vocês optarem por ter essa criança, terão que carregar este 
fardo para o resto da vida. 

- Optar por ter? Como assim? 

- À lei é bem clara, se vocês resolverem tirar essa criança, é perfeitamente legal, não 
existiria empecilho algum, vocês teriam livre arbítrio para escolher. 

Luciano foi enfático e responde sem titubear: 

- Já está decidido, doutor! Meu sonho sempre foi ter um filho e agora que isso está 
perto de acontecer, não vou jamais abandonar esse sonho. Nós vamos ter essa 
criança! 

E quando saía do consultório do doutor carvalho, já na porta, Luciano fez uma 
recomendação: 


- Doutor, queria lhe pedir um favor... 

- Pode dizer. 

Vira-se e quase sussurra no ouvido do velho médico: 

- Eu queria que não dissesse nada dessa história de aborto para Julia... O senhor 
entende, não é, doutor? 

O doutor ergue a voz e diz em tom revoltado: 

- Mas isso é um absurdo, Luciano! Sua mulher também tem o direito de decidir 
sobre o futuro dessa criança! 

- Eu sei, eu sei, mas deixe que eu falo com ela, ta”? Deixa comigo que eu explico 
tudo. Só me promete isso, doutor. 

O médico, olhando para o relógio, viu que a hora do almoço já se aproximava, para 
encurtar conversa, concordou com Luciano: 

- Tá certo! Tá certo! 


[o] 


Os dias passam, e nenhum dos dois tocou no assunto com o outro, finalmente, 
num dia, enquanto tomavam café da manhã na mesinha da cozinha, Julia, 
enquanto comia uma torrada com manteiga, pergunta: 

- Luciano, nosso filho... - pausa, pensa um pouco e toma coragem: - O que o doutor 
disse? Como ele vai ser? 

Luciano, que não estava se sentindo bem, tinha palpitações, falta de ar, tomava um 
café preto amargo, finalmente relata: 

- Julia, o doutor disse que a criança tem paralisia cerebral. Se sobreviver ao parto 
vai ficar como um vegetal para o resto da vida. 

Ela para de comer e seus olhos ficam marejados: 

- Mas, não podemos tirar? Nós poderíamos tentar de novo, poderíamos ter um 
filho perfeito... 

Luciano interrompe: 

- Hei! Hei! Esqueceu que isso é ilegal no nosso país? E além do mais, essa criança 
que você carrega é meu filho também, não é? 

Ela fecha os olhos e esfrega a testa: 

- É! Mas eu pensei... Se a gente fosse numa clínica clandestina... 

Ele interrompe: 

- Nem pense numa coisa dessas! Escuta, Julia, é um pouco de mim o que está 
dentro de você, ele vai nos dar muita alegria, vamos amá-lo, mesmo com todos 
esses problemas, ele é nosso filhinho. 

As lágrimas brotam sem limites dos olhos de Julia. Ela não consegue mais falar, 
apenas chora. 


Julia leva sua gestação com uma melancolia absurda, não se alimenta direito, sai de 
casa apenas quando Luciano a leva ao médico, diz apenas o essencial, seu olhar 
reflete uma amargura nunca vista, uma melancolia doentia e patética. Quando fica 
sozinha em casa, permanece no quarto do bebê, olhando para aqueles brinquedos e 
imaginando, percebe que seu filho nunca poderá brincar com eles, nunca poderá 
falar, nunca poderá ter amigos, que viverá sua vida enclausurado naquele quarto, 
sozinho, jamais poderá viver. 

Ela acaricia sua barriga, lembrando-se das vezes em que vira crianças com paralisia 
cerebral aparecendo naqueles programas sensacionalistas da televisão, lembrando- 
se de sua reação de asco que tivera ao ver certa vez uma criança com problemas se 
contorcendo diante das câmeras. 

Pensava: “Será isso castigo? Castigo de Deus?”, era católica, não exercia, mas 
recebera uma educação católica desde pequena de seus pais, quando era menor, ia 
a igreja todos os domingos, acreditava piamente em Deus, e acreditava que aquilo 
que caíra sobre sua cabeça era castigo, por tudo que já havia feito de ruim na vida. 
Não que ela tenho feito o mal para alguém, mas levava em sua lembrança marcas 
de infância de que era uma menina má. E isso ela carregara para sua vida adulta. 
Os meses seguintes trouxeram cada vez mais melancolia, Julia já não podia falar, 
vivia em devaneios. Para ela a vida havia acabado ali, não existiria mais 
perspectivas de um futuro, teria que viver em função daquele ser que viria acabar 
com a paz. Imaginava que em seu ventre estava sendo gerado um demônio, algo 
que viria apenas para destruir. 


[o] 


Quatro meses depois, Luciano trabalhava quando recebeu um telefonema, uma 
voz feminina: 

- Gostaria de falar com o Luciano... É urgente! 

- É ele! Pois não? 

- Senhor Luciano, aqui é do hospital Sagrado Coração, sua esposa sofreu um 
acidente, está internada aqui, por favor, venha para cá urgente. 

Luciano se desespera: 

- Acidente? O que aconteceu? Como ela está? E meu filho? 

- Infelizmente não posso dar informações pelo telefone. Venha urgente para cá. 
Sem hesitar, Luciano sai correndo, sem dar satisfações para ninguém, chega ao 
hospital e vai direto ao balcão de informações: 

- Por favor, Julia Amorin, ela deve estar internada aqui... 

A mulher do balcão, uma velha corpulenta, diz: “Só um momentinho” e liga para 
um ramal no telefone. Luciano olha ao redor por um instante e finalmente ela diz: 

- Ela está na Seção B, setor 47. 

Nem agradece e já sai em disparada pelos corredores abarrotados de gente. 
Finalmente chega ao setor, começa a gritar e interpelar todos os médicos: “Júlia 


Amorin! Por favor, onde está Julia Amorin? Por favor!”, um jovem médico que 
passava diz: 

- Você deve ser Luciano? 

Ele vira-se e diz ansioso: 

- Sim! Sou eu, Onde está minha mulher? 

- Venha comigo. 

Enquanto anda por um enorme corredor, o médico vai lhe explicando: 

- Senhor Luciano. Sua esposa sofreu um acidente muito grave, parece que ela se 
jogou na frente de um carro, pessoas que passavam por lá disseram que ela estava 
enlouquecida, saiu pela rua gritando e antes mesmo que alguém pudesse evitar, 
ela já tinha sido pega por um carro que passava em alta velocidade pela avenida. 
Luciano fica atônito: 

- Mas... Não pode ser... Ela está grávida de sete meses e meio... meu filho... eu... 
Julia... meu... 

O médico percebe a visível perda de razão de Luciano, e diz: 

- Ela está muito mal, parece até que estava drogada, mas não posso afirmar... 
Parece que partiu a espinha, teve lesões cerebrais, houve perda de massa 
encefálica, não sabemos ainda se está com hemorragia interna, nesse momento ela 
está sendo operada, também não sabemos sobre o estado de seu filho... 
Encontramos o telefone de seu trabalho na bolsa dela e resolvemos chamá-lo. 
Finalmente chega na porta da sala de operações, o médico diz: 

- Bem, senhor, agora é só aguardar. 

Ele sai e deixa Luciano ali, sentindo sua alma se esvaindo aos poucos, vendo a 
tênue linha da vida se partindo. Senta-se num sofá e aguarda. 

Não demora muito e finalmente surge um outro médico, mais velho, com um ar 
mais austero: 

- Você deve ser Luciano, não? 

Ele dá um pulo do sofá: 

- Sim, sou eu! 

Sem entremeios ele dá a notícia: 

- Seu filho faleceu, senhor. 

Ele esbugalha os olhos e sente um aperto no coração, uma palpitação nunca antes 
experimentada surgiu em seu coração. Engole seco antes de perguntar: 

- E Julia? 

Enquanto anota alguma coisa numa prancheta que segura, o médico diz: 

- Ela sobreviveu por um milagre, um acidente de uma gravidade dessas é raro a 
pessoa escapar, mas infelizmente ela ficará inválida para o resto da vida. 

Luciano tem um ataque de nervos, ajoelha-se e chora aos pés do médico, que não 
esboça nenhuma reação emotiva. 


O que aconteceu depois estarreceu os familiares de Luciano, durante os anos que 
se seguiram, ele ficou feliz em assumir os deveres de cuidar de sua esposa, ela 
permanecia inerte, no berço que serviria para o bebê, seu corpo era encarquilhado, 
seus bracinhos eram duas varetinhas que se quebrariam a qualquer esforço, seu 
rosto, outrora cheio de vida, agora era deformado, perdera os dentes, não podia 
mais falar devido a complicações no cérebro, não tinha mais noção de nada, era 
como um objeto que jazia sobre aquele berço sujo. Os brinquedos do quarto que 
estavam empoeirados, muitos deles já velhos demais, se desfaziam ao tocar, as 
paredes pintadas de amarelo escondia as marcas de sujeira que pairavam no lugar, 
o abajur que projetava formas infantis tivera que ser apagado, Julia sentia medo de 
ver aquelas imagens projetadas na parede e no teto de noite, e se debatia como 
uma histérica. 

Luciano largou seu emprego, tinha que se dedicar tempo integral para aquela 
pessoa que estava em sua casa, aquele hóspede especial precisava de toda sua 
atenção. 


[o] 


Certo dia, o ex-companheiro de trabalho liga para ele tentando convencê-lo a 
voltar ao emprego: 

- Alô! Luciano! 

Foi lacônico: 

- Alô! 

- Oi! Aqui é o Paulinho. Cara, você não imagina a falta que faz no escritório, o 
chefe me pediu prá te ligar e te convencer a voltar a trabalhar. 

Luciano, com a mais pura languidez, apenas diz: 

- Não posso. Tenho que cuidar de meu filho! 


[o] 


FIM 


UM POBRE DIABO 


[o] 


A madrugada descia rápida e seu único acalento eram as folhas amareladas de 
jornal da semana passada que o cobriam e protegiam seu velho corpo do frio. 
Jamais tivera um momento de felicidade em sua existência, jamais conhecera um 
ombro amigo que o ajudasse a sair daquela condição sub-humana em que vivia, 
poderia morrer ali que não encontraria uma boa alma para cuidar de seu enterro, 
seria jogado numa vala comum, sem ao menos um nome para identificá-lo. 

José da Silva viera do nordeste tentar a vida na cidade grande, repleto de sonhos 
na cabeça, deixou a mulher, grávida de três meses e mais cinco filhos para trás, 
tinham uma casinha modesta perdida no meio da caatinga, plantavam o que 
consumiam e tinham um sustento garantido. José prometera que quando a 
situação melhorasse ele voltaria para pegá-los, achava que não teria dificuldade de 
conseguir um emprego como ajudante de obras, ou algo semelhante, achava que 
chegando na capital, encontraria as portas abertas, mas ao chegar deparou-se com 
a dura realidade, toda sua esparsa bagagem foi roubada ainda no ônibus, todos os 
seus documentos desapareceram. Zé agora não tinha mais nome, não era ninguém, 
nem um Zé qualquer ele era. 

Não tendo onde morar, ele acomodou-se embaixo de um grande viaduto no centro 
da cidade, sem dinheiro para voltar, via seu futuro desmoronar como castelos de 
cartas, via o fim se aproximando e seu cinto se apertando cada vez mais, a fome 
doía como agulhas perfurando seu estômago sofrido. Não teve outra opção a não 
ser a de pedir dinheiro nos faróis do centro, mas sua aparência repugnante, aspecto 
sujo e feições amedrontadoras provocavam um certo temor nos motoristas, que 
fechavam os vidros assim que Zé se aproximasse. Raras eram as pessoas que 
ofereciam um trocado para ele e mais raras ainda eram os trocados que passassem 
de alguns míseros centavos que estavam jogados pelo carro. 

Isso doía em Zé, ele sempre prezou o respeito pelo próximo, ajudava todos que 
precisassem de algo quando morava com sua família, cada negativa que recebia 
sentia-se mais menosprezado, mais a margem de uma sociedade que o tentava 
expurgar como a um câncer nocivo a todos, doía em sua alma calejada ser tratado 
como a um cão sarnento que atrapalhava a vida de todas aquelas pessoas 
ocupadas com seus trabalhos importantes enquanto Zé não era nada. Um zero a 
esquerda. 

Seus dentes apodreceram rapidamente, suas unhas cresceram de uma maneira 
desproporcional, seus cabelos crespos estavam emplastrados e sebosos, seu cheiro 
era forte e não saía nem quando tomava um banho rápido no chafariz da praça 
principal. 

A cada dia, sua condição de ser humano era reduzida a um rascunho mal acabado. 
Para alimentar-se, procurava restos no lixo, revirava latas e comia os detritos de 
comida despejados no chão depois das feiras, muitas vezes já apodrecidos, essa 
comida o envenenava cada vez mais, seu corpo exalava um odor pútrido de carne 
deteriorada. 


Com o dinheiro que ganhava, ele investia em cachaça, comprava uma garrafa e a 
bebia em um dia ou menos, este era seu consolo, seu único alívio para a dor e a 
miséria. Vivia na maior do tempo com o álcool na cabeça, permanecia 
permanentemente em estado de embriagues. 

Nas noites frias, Zé cobre-se com jornais e algumas caixas de papelão, algumas 
vezes acendia uma fogueira para espantar a dor dos ossos castigados. Encolhia-se 
num canto e permanecia ali, até o dia seguinte, quando reiniciava sua infindável 
via sacra no caminho da sobrevivência. 

Certa vez, Zé acordou com uma forte dor no estômago, sentia pontadas infernais 
que o fazia se contorcer em espasmos terríveis. Nada pode fazer, a não ser esperar 
pelo fim que poderia não tardar em chegar, permanecia ali, maturando aquela que 
poderia ser uma úlcera. Mas a natureza encarregou-se de curá-lo, em dois dias, 
tinha se recuperado, e estava de volta á garrafa de pinga barata comprada no bar 
da esquina. 


[o] 


Um certo dia ensolarado, Zé não pode explicar, mas sentiu que aquele poderia ser 
seu dia de sorte, sentiu que uma estrela brilhava no céu a seu favor. Acordou e 
guardou suas coisas, como de costume, em um buraco na parede do viaduto em 
que morava e saiu pela rua, caminhando sem destino, numa infindável busca de 
algo que nem ele mesmo saberia o que. Uma salvação que viria e Deus. 

Zé passa na frente de uma igreja evangélica, não há culto aquela hora, mas ela está 
aberta, não há ninguém na porta, mas dentro ele pode observar umas duas ou três 
pessoas rezando em silêncio, por alguns segundos Zé observa aquela reza 
introspectiva e pessoal, olha para os lados, esperando que alguém o fosse barrar e 
entra, meio encolhido, percebe que ninguém o abordou e senta-se em uma das 
cadeiras plásticas na parte de trás do templo religioso. 

Fecha os olhos e começa sua reza, pede que aquele sofrimento chegue ao fim, que 
aquilo melhore ou termine de vez, pede que Deus tenha piedade de sua alma, que 
o perdoe por abandonar sua família, enfim, implora de todas as formas a salvação 
divina. 

A bebida ainda fazia efeito em sua mente, não conseguia concatenar pensamentos 
coerentes quando uma mão é colocada sobre seu ombro, ele apenas abre os olhos, 
enquanto uma voz carismática diz: 

- Amigo, você quer ganhar um lanche de graça? 

Zé vira-se mais do que depressa, olha e vê um homem bem arrumado, terno de 
linho preto, gravata, cabelo penteado e um ar superior, sem acreditar no que 
ouviu, ainda meio atordoado, pergunta: 

- O que? 

Ainda com a mão no ombro do indigente, mas já tirando, o homem repete: 

- Um lanche de graça. Quer ganhar ou não? 

Zé evitava falar muito: 


- Claro 

- É o seguinte, amigo, você vai ter que fazer um favor aqui na igreja, topa? 

Ainda sentado, mas começando a se levantar ele diz: 

- Sim... Mas o que? 

- Olha, é bem simples. Você vai ficar aqui esperando até nosso culto de noite, as 
oito e meia. Quando a gente te chamar, você vai fingir que está com o diabo no 
corpo, é só falar grosso, se contorcer, falar algumas palavras demoníacas, coisa e 
tal... nada muito difícil, a gente guia você, não tem como errar. Depois do culto, a 
gente te dá um lanche. O que acha? 

Com a perspectiva de receber uma tão sonhada refeição, Zé percebe que será um 
custo baixo para finalmente, depois de um dia e meio sem colocar nada na boca, se 
deleitar com comida de verdade. Demonstra interesse, mas pergunta: 

- É, é muito bom da parte do senhor, mas... não tem pobrema fazer isso? Será que 
não vai dá complicação? 

- Que nada! Fica sossegado que você vai dar um show, além do mais, você não vai 
estar sozinho, antes de você uma mulher vai estar fingindo também, então você 
presta atenção nela e faz parecido, não vai ter nenhum problema. 

Olhando para o chão, com um ar de felicidade, Zé finalmente agradece: 

- Brigado, senhor, Deus te pague. O senhor é muito bom. Brigado! 

Enquanto leva Zé pelo braço até a porta da igreja, o pastor diz: 

- Não é nada, você merece, amigo, você é filho de Deus e merece esse prêmio. 

Já na porta da igreja, enquanto Zé fica na rua, o pastor, do lado de dentro, reforça: - 
“Esteja aqui as oito horas, assista ao culto daqui do fundo da igreja e quando eu 
chamar, você vai lá no altar. Não esqueça de prestar atenção na mulher que vai se 
apresentar antes de você, tá combinado?”, Zé olha novamente para o chão e 
confirma: 

- Sim senhor, pastor, combinado. Oito horas! 


[o] 


O dia demora a passar, Zé permanece a um quarteirão longe da igreja, sentado 
num chão úmido, ele sonha com a tão sonhada fama que terá a noite, imagina 
como será quando pisar naquele altar e receber a atenção de todos. Seu estômago 
dói, arde como brasa, compra mais uma garrafa de pinga depois de pedir por uma 
hora dinheiro nos faróis, o álcool amortece a dor que queima, a dor se vai junto 
com a angústia. 

De tarde, Zé vai até o chafariz da praça, deve tomar um bom banho para sua 
estréia no mundo artístico, afinal ele será um astro hoje. “Quem sabe se não me 
contratam?” pensa ele, com uma ingenuidade fenomenal. Cambaleia e mal 
consegue entrar no chafariz, molha as axilas e enfia a cabeça na água, depois de 
quase se afogar, sai mais cambaleante ainda, coloca a velha camisa rasgada, e se 
perfuma esfregando as folhas verdes de um limoeiro por todo o corpo. 


[o] 


A noite chega e a hora se aproxima, Zé não pode se conter de ansiedade. Chega a 
porta da igreja e espera o culto se iniciar. Uma animada música começa a tocar, 
com a vista turva, observa uma velha gorda, com seu marido, um esquálido, com 
as mãos levantadas ao ar, balançando freneticamente, ele começa a imitar os 
gestos, quase que mecanicamente, sem entender ao certo o objetivo daquilo. 

No altar, dois pastores dividem as atenções, um era aquele que havia falado com 
Zé, um sujeito forte, viril, cabelos muito bem penteados, um aspecto de banho 
tomado, o outro, igualmente elegante, mas um pouco mais velho, os cabelos lhe 
faltavam, penteava os pouco de maneira que escondessem as falhas, usava um 
estranho óculos que cobriam apenas metade dos olhos, tinha uma verruga na lado 
esquerdo da bochecha. Ao fundo do altar, uma banda tocava guitarras, baterias e 
contrabaixos, tudo embalado com um ritmo jovem e animoso. 

Zé não podia observar direito, seus olhos ficaram turvos, e quando tentava olhar 
mais longe, uma tontura invadia sua cabeça e ele tinha que fechar os olhos para 
não cair. Depois de encerrada a música, o pastor mais velho começa a falar, 
bradando: 

- Irmãos! Boa noite! Digam todos: “Boa noite Jesus 
As ovelhas cegas repetem: 

- Boa noite Jesus! 

Com uma cara de empáfia, ele começa a proclamar: 

- Hoje vocês sabem que é um dia muito especial, hoje você, que está aqui vai 

aceitar Jesus, vai fazer o sacrifício de fé, hoje estamos felizes porque finalmente 
Jesus vai provar sua força! 

Todos observam, em pé, sem se moverem, e o pastor continua: - “Vocês sabem que, 
quanto mais for dado no sacrifício de fé, mais recompensas os céus irão te oferecer. 
Hoje será o dia do tudo ou nada! É hoje! O dia do tudo ou nada! O dia em que cada 

um de vocês provará a fé no nosso Deus vivo! 

A medida em que falava, seu tom de voz ficava cada vez mais veemente, mais 

inquisidor, Zé não conseguia entender direito as palavras, elas estavam meio 
embaralhadas em sua cabeça. Percebeu que precisava de mais um gole de pinga, a 
dor voltava mais forte do que nunca, precisava de mais um trago no líquido que o 
anestesia de tudo. Discretamente abriu a garrafa que carregava dentro de um saco 
plástico de lixo, que pegara na rua, e dá um enorme gole, sua garganta queima e a 
dor se ameniza, continua a prestar atenção em tudo o que o pastor estava dizendo 
no altar: 

- Hoje vocês vão ver o poder de Deus se manifestando aqui, hoje vocês verão algo 
que não vão acreditar, mas será o poder de Deus se manifestando em pessoa aqui! 

Vocês sabem que o demônio tem muitas caras, né? Vocês sabem que o cão se 

esconde dentro da mais frágil pessoa. Pois bem, hoje vocês verão esses demônios 
se manifestarem, e o poder de Jesus Cristo acabando com ele para sempre. 


w 


Com a vista cada vez mais embaçada, Zé viu uma mulher subindo ao palco, não 
estava com uma noção de tempo muito definida, mas viu a mulher rolar no chão, 
ouvia bramidos ininteligíveis, pode ver os comentários que surgiam por toda parte 
da igreja, mas não conseguia ver, não conseguia prestar atenção no que se seguia 
naquele altar. Pontinhos parecendo estrelas começaram a ulular em seus olhos, a 
visão escurecia e clareava intermitentemente. 

Todos estavam em pé, mas Zé senta-se um pouco, caso contrário desmoronaria no 
chão. Depois de alguns infindáveis minutos ouvindo aqueles barulhos 
demoníacos, finalmente param, parece que o exorcismo teve sucesso. Zé 
permanece sentado enquanto o pastor diz: 

- Antes da nossa próxima cura espiritual, vamos passar os envelopes de 
contribuição e vocês coloquem suas doações para Deus ali, lembrem-se, quanto 
maior a oferta, maior a graça atendida! 

Uma contagiante canção começa a tocar e Zé apenas ouve, sentado e aguardando 
sua vez, na verdade já nem se lembrava direito do que teria que fazer, apenas sabia 
que teria que subir no altar, depois de recolhido os envelopes do dízimo, 
finalmente o pastor mais jovem tem a palavra, igualmente bradando como um 
louco, começa: 

- Muito bem, Deus agradece de coração todas as contribuições. Com certeza ele os 
pagará dez vezes mais. Agora vamos ajudar mais uma alma angustiada... 
Vejamos... 

Enquanto diz, começa a procurar Zé no fundo da igreja, força um pouco a vista, 

finalmente o encontra, sentado, com a cabeça baixa, os olhos fechados e tremendo 
um pouco. O pastor diz: “Ali! Aquele homem, tragam ele até aqui! Ele está com o 
demônio!” 

Neste instante, dois homens seguram o pequeno Zé pelos braços e o arrastam até o 
altar, a garrafa de pinga cai do saco e se quebra no chão, Zé, ao ver seu único 
acalento se partindo, dá um grito, imediatamente o jovem pastor coloca a mão 

sobre a testa do indigente embriagado e grita palavras de ordem aos demônios que 
habitam seu corpo: - “Espíritos do mal! Saiam já desse corpo! Em o nome do 
senhor Jesus! Saia!”. 

A visão de Zé escurece, estrelas brancas fervilham em suas vistas doentes. A dor 
começa a aumentar enquanto o pastor vocifera freneticamente: - “Eu já te ordenei, 
demônios! Saiam já desse corpo! Em o nome do senhor Jesus!”, agora apertava com 
as duas mãos a fronte de Zé, que estava ajoelhado no chão se esboçar nenhuma 
reação. O Pastor, parecendo não perceber o estado do homem, depois de mais uns 
gritos em vão, sussurra no ouvido de Zé: 

- Como é que é, rapaz? Vai se debater ou não vai? 

Não obteve resposta e começa a perder a paciência, apertando com mais força a 
têmpora do infeliz, que permanecia imóvel, com os olhos fechados, nesse 
momento, o pastor chacoalha sua cabeça com vigor. Zé começa a vomitar, não tem 
nada no estômago, portanto vomita apenas a bile do estômago, que neste momento 
dói como brasa ardendo no fogo do inferno. O pastor grita, quase num tom alegre: 


- Estão vendo, aqui está, o demônio está se manifestando! Olhem! - dizia enquanto 
apontava para o vomito. 

Todos observavam aquele espetáculo sem esboçar um movimento sequer, 
enquanto o pobre mendicante se contorcia em dores naquele altar. Seu estômago 
nunca doera tanto assim, achava que podia agiientar, mas estava piorando cada 
vez mais, enquanto isso o pastor balançava a cabeça de Zé sem parar. 

- Sai! Sai! Capeta! Sai do corpo desse pobre infeliz! Em o nome do senhor Jesus! Sai! 
Em o nome do senhor Jesus! 

A cabeça de Zé já não podia pensar, ele já não podia mais reagir, como nunca o fez, 
mesmo quando podia, agora Zé já não poderia mais aproveitar sua fama repentina, 
afinal, esta era uma ocasião especial, para um homem que sempre teve o desprezo 
de todos, agora era o centro das atenções daquela cerimônia religiosa. Mas não 
poderia mais nem sequer se mover voluntariamente. 

A úlcera que cultivava em seu estômago supurou há algum tempo, sua vida havia 
chegado ao fim, um final grandioso para alguém que não teve o mínimo de 
atenção em vida. Agora era o centro de um espetáculo grotesco, era este o seu 
escopo, era dessa maneira grandiosa que gostaria de deixar este mundo, e parece 
que José da Silva finalmente conseguira atingir seu intento. 

O corpo apenas cai no chão para trás, já não se move mais. Todos permanecem ali 
por alguns minutos, sem reação, sem saber que era exatamente dessa maneira que 
Zé gostaria de deixar este mundo. 


FIM 


ATEU GRAÇAS A DEUS 


Felipe franze a testa para o amigo: 

- Játe disse, Cristian, Deus é uma mentira! 

Sentados a uma mesa num bar, os dois discutem a existência ou não de Deus: 

- Felipe, não diga isso! Deus é nosso pai supremo. Criador de tudo e todos. 

- Você acha isso sabe porque? - Antes de esperar a resposta do amigo, Felipe vai 
logo respondendo: - Porque esse realmente é um assunto complicadíssimo de 
se pensar... Envolve vários tabus e padrões que já estão de alguma forma 
aferroados ao nosso cérebro. Muitas vezes as pessoas não conseguem se 
desvencilhar dos preconceitos e das idéias prontas em que acreditamos, ou que 
nos forçam a acreditar, entende? 

Cristian balança a cabeça negativamente, Felipe continua: 

- É o seguinte, vou explicar o que eu acho. - Dá um gole no conhaque que o 
garçom acabara de trazer, faz uma careta ao sentir o fogo descendo por sua 
goela e continua: - Desde pequeno você foi educado para acreditar em alguma 
coisa que não existe e ninguém pode provar sua existência... 

O amigo interrompe: 

- Espera aí, Felipe, como não pode provar? E Jesus Cristo? 

- Jesus Cristo foi um cara muito esperto que viveu num tempo em que qualquer 
mágico poderia ser considerado o filho de Deus. Naquela época era fácil 
enganar o povo, que não era mais do que um bando de bárbaros selvagens. 
Hoje em dia jamais apareceria alguém capaz de se dizer o “filho de Deus”, sabe 
porque? Porque a mentira cairia por terra. 

Meio sem jeito, Cristian tenta argumentar: 

- Não é bem assim... E os escritos? A bíblia? 

Com um olhar sarcástico, Felipe responde: 

- E você acredita mesmo naquelas besteiras escritas por um bando de fanáticos 
que queriam montar uma religião? Um monte de historinhas que partiram de 
mentes férteis desses que podem ser considerados os pioneiros da publicidade. 
É isso que é a bíblia. Eu mesmo poderia escrever uma hoje e daqui a algumas 
centenas de anos todos vão acreditar naquilo que escrevi e vai se tornar uma 
verdade, entende? Uma mentira repetida tantas vezes até virar verdade. 

- Para com isso, Felipe. Não gosto quando você fala essas coisas... 

- É difícil encarar a verdade de frente, não é? 

Segurando o copo de conhaque com as duas mãos para aquecê-lo, Cristian mantém 

a cabeça abaixada enquanto retruca: 

- Não é isso! Você nunca vai me convencer do contrário. Deus existe. Eu acredito 
na existência dele e ponto final. 

Felipe sorri meio cinicamente ao dizer: 

- Fé cega em algo onde as provas levam a acreditar que é uma mentira 
deslavada? Você, Cristian, um quarto-anista da faculdade de direito? Isso chega 


a ser no mínimo vergonhoso... Mas quem sou eu para mudar a concepção de 
uma pessoa? O tempo vai te dizer, meu amigo, o tempo vai dizer. 

Vamos ver quem vai estar errado daqui uns anos. - Retruca Cristian, um pouco 
incomodado. 

Sabe em que eu acredito? Daqui há algumas centenas de anos Deus vai ser 
considerado um objeto de estudo curioso de um povo primitivo. Assim como 
hoje é a mitologia, no futuro será a existência de Deus, de Jesus Cristo, de Maria 
e todos os outros adereços criados para induzir as pessoas a fazerem o que é 
melhor para o sistema. No futuro Deus terá apenas um curioso aspecto 
histórico. Infelizmente não viverei para ver isso, essa mudança não deverá 
acontecer em menos de três mil anos. 

Você acredita mesmo nisso? Que Deus vai virar um mito? 


Fazendo sinal chamando o garçom, Felipe responde: 


Mas é óbvio! O problema é que será bem provável que depois de Deus, o 
homem invente um outro ser superior para adorar, o ser humano precisa disso, 
precisa se inferiorizar diante de um ser que não pode provar a existência, 
precisa encontrar um sentido para a vida no lugar de simplesmente viver sem 
fazer o mal aos outros. 


O garçom surge ao lado e gentilmente pergunta: 


Os senhores querem mais alguma coisa? 
Sim, traga uma porção de fritas, por favor. - Pede Felipe. 


Cristian espera o garçom se retirar e diz: 


Eu acho você sético demais, Felipe... 

E não é prá ser cético nesse mundo? Vivemos numa sociedade que valoriza o 
consumo, o capital... 

Agora está se contradizendo. Você é uma prova concreta dessa sociedade que 
valoriza o capital. Não acredita em nada que não se pode provar. 


Felipe se explica: 


Não é isso. Você não entendeu, eu quero dizer o seguinte: Essa sociedade 
valoriza os bens, valoriza o Ter. Esqueceram de pensar nas pessoas, entende? 
Por isso é que eu resolvi ser advogado, exatamente por isso, eu estou cansado 
de se mobilizarem prá fazer algo em causa própria. Quero mudar isso, quero 
mudar o modo de observar das pessoas. 

E você acha que Deus é nocivo para nossa sociedade? 

Não sei se é nocivo. Ele pode até ajudar a quem não tem a ética, quem não 
consegue discernir qual é o seu limite. Mas na maior parte das vezes acaba 
influenciando negativamente, veja só os fanáticos, as seitas que se valem da boa 
fé do povo e acabam por prejudicá-los, roubando descaradamente. 

Mas isso não é uma regra. - Retruca Cristian, enquanto dá um curto gole no 
conhaque - A igreja católica por exemplo não é assim. 

Como não? - Felipe grita indignado - Como não? Esqueceu da idade média? 
Esqueceu de todas as atrocidades que cometeram? 

Mas isso foi no passado. 


- O Deus deles era o mesmo de hoje, não? 

Esperando uma resposta, Felipe se cala por alguns instantes, mas Cristian 

permanece calado, reflexivo. Felipe então continua: 

- E digo mais: Deus? Ele não pode tudo? Não sabe tudo? Não vê tudo? Tudo 
bem, então cadê esse Deus quando uma criança vai brincar com álcool e 
fósforos e queima vivo o irmão mais novo? Cadê esse Deus presente, vivo, 
ativo e fraterno que deveria estar ajudando àquelas pessoas que estão passando 
por dificuldades? Aquelas pessoas que passam fome, não tem onde morar, tem 
gente que fala que as pessoas que passam fome agora é prá "compensar" o que 
passaram de bom nas outras vidas. Ué... mas Deus não é amor? Deus não é o 
bem? Então como ele pode ser tão vingativo??? O bem não é um direito? Se 
passamos uma vida bem, precisamos passar a próxima mal prá poder agradar a 
Deus? 

Cristian argumenta: 

- Mas Deus também não pode fazer tudo para nós. Nós não podemos pular de 
um prédio pensando: "se Deus existe e ele é bom, não vai me deixar morrer e 
vai me salvar de alguma maneira." Deus dotou o homem com o livre-arbítrio, 
pode fazer sua escolha entre o bem e o mal. 

- Obeme o mal? Cristian, isso é maniqueísmo puro! Nós sabemos muito bem 
que não pode ser visto assim. Não existe o bem absoluto e nem o mal por 
completo em uma pessoa. O ser humano é caracterizado por essa dicotomia, 
essa dualidade que faz de cada homem uma espécie rara e exclusiva. Um ser 
humano é dotado de partes nobres e partes perversas, não importa o quanto 
esconda, no íntimo a pessoa sabe que tem esse lado obscuro. É completamente 
normal e não vamos misturar isso com a existência ou não de Deus, por favor. 

O garçom chega trazendo um prato fundo com batatas fritas. Felipe come uma e 

faz uma careta, chama o garçom e diz: 

- Essas batatas estão oleosas demais, olha só. - Levanta um punhado com as 
mãos e o óleo começa a pingar na mesa. 

- Sinto muito, senhor, vou trocar agora mesmo. 

O gentil garçom pega o prato e se retira, Felipe continua a falar: 

- Deus não existe, não existe essa coisa de culparem Deus por tudo. Os que 
passam fome por exemplo, sofrem porque o governo não tem uma distribuição 
de renda adequada, mas essa é a política predominante no mundo: neo- 
liberalismo. Esse tipo de política fez com que eles passassem fome. Eles não 
estão passando por isso por causa de vidas passadas mas sim por causa da 
incompetência de outros homens. 

Cristian rebate, reafirmando sua crença: 

- Não acho que Deus pode ser culpado por isso... principalmente porque fomos 
nós quem criamos tudo isso... Ele nos deu a natureza e nós estamos 
destruindo... Ele deu terra suficiente a todos, mas alguns se apoderam demais e 
deixam outros sem...Para mim Deus é amor. O que existe é falta de Deus. As 


pessoas que matam umas às outras e que são más, estão com falta de amor, 
falta de Deus. O Diabo está ficando cada vez mais forte. 

Diabo? O que é o Diabo senão a personificação do mal já intrínseco ao ser 
humano. 

Eu acho você radical demais, Felipe. 

Radical? Eu? Só porque eu tenho capacidade suficiente para perceber que tudo 
se trata de um grande embuste? De uma farsa que já dura mais de dois mil anos 
e nada é feito? Eu tenho dó de você, Cristian, que acredita nessa fantasia 
infantil. 


Segurando fortemente o copo quase vazio, Cristian quase berra: 


A igreja faz bem para nosso espírito, Deus nos dá uma paz interior que nos 
conforta... 


Antes que o amigo possa completar, Felipe já vai interrompendo: 


Desculpe a minha ignorância, a minha incultura, a minha inconformidade 
tipicamente adolescente e estúpida, embora eu já tenha passado um pouco da 
idade, mas eu confesso: eu não entendo... - Dá um gole e se explica: - O que é 
pecado? Um homossexual por exemplo, comete pecado por ser homossexual? 
Tá, ele ama pessoas de forma diferente, não se prende ao sexo da pessoa, 
embora eu ache repugnante dois homens vivendo juntos e tudo mais, mas daí a 
dizer que é pecado... Tudo bem, vamos admitir que sexo é pecado, certo? Então 
vamos todos salvar nossas almas e nunca mais fazer sexo... O que aconteceria? 
Nada demais... apenas seríamos a última geração de seres humanos... 


Cristian interrompe: 


Deus aceita o sexo apenas para fins de procriação, isso é bíblico. 

Mais uma coisa que eu não consigo entender... Acho que os lunáticos que 
escreveram a bíblia ou eram impotentes ou tinham algum desvio sério. Onde 
viram maldade no sexo? Onde? 


Mudando ligeiramente de assunto, o amigo pergunta: 


Então me responda, Felipe, de onde viemos? 

Eu admito, é claro que a gente não pode ter surgido do nada, é claro que o 
nosso planetinha e todo esse universo não pode Ter surgido do vácuo... se é que 
esse grande universo lá fora realmente existe... Mas e se foi apenas um 
acidente... 

De onde viemos então? - Insiste Cristian. 

Supondo que viemos de Deus... Pois bem, Cristian, então me responda: De 
onde veio Deus? 


Por alguns segundos ele pensa numa resposta, mas não consegue chegar a 
nenhuma conclusão. 


Sem resposta, não é? - diz sarcasticamente, Felipe - Pois então me responda 
mais uma pergunta: Seu Deus é tão poderoso, pode tudo, sabe tudo e está em 
tudo, não é? 

Sim, claro. 


- Pois me responda: Seu Deus seria capaz de criar uma pedra que ele mesmo não 
pudesse levantar? 

- Como é? 

- | Isso mesmo: Se ele pode tudo, seu Deus é capaz de criar uma pedra, tão pesada 
que ele mesmo não pudesse levantar? 

Depois de alguns instantes pensando, Cristian responde, titubeante: 

- Poderia... 

- Pois então ele não consegue tudo, se ele não consegue levantar essa pedra ele 
não consegue tudo. Não é Deus! 

- Espere, não pode criar a pedra não... - Rapidamente Cristian muda de opinião. 

- Pois então ele não é Deus, se não pode criar esta pedra, ele não é Deus, não 
pode tudo. 

Cristian permanece refletindo por alguns instantes e perde a paciência: 

- Isso não tem nada a ver. 

- Pense um pouco e verá que tem muito a ver. Bem, meu amigo, sei que jamais 
vou conseguir convencê-lo, você tem uma fé incondicional, jamais poderá ser 
mudada por um agente externo... Quem sabe um dia você mesmo não perceba 
tudo que falamos? Um dia a gente volta a conversar sobre isso... 

Dá mais um gole, coloca o copo sobre a mesa e esfrega as mãos, tentando espantar 
o frio que teima em arder em seus ossos. 
Alguns minutos se passam e os dois amigos já mudaram de assunto. Estudam 
juntos desde os tempos de colégio, Felipe sempre foi um rapaz altivo, tinha pouco 
mais de vinte anos, falava com desenvoltura e por isso escolhera a faculdade de 
direito. Tinha planos futuros de mudar o mundo, acabar com esta podridão que 
impera no país, diferente de Cristian, seu colega e melhor amigo, um rapaz de 
formação religiosa e pouco atraente. 

Costumavam sair todas as noites depois das longas aulas que se arrastavam como 

monólogos infindáveis, principalmente para Cristian, que não entendia muito bem 

o que o professor queria dizer. 

Embriagavam-se com conhaque frequentemente e não eram poucas as vezes em 

que voltavam para suas casas completamente bêbados. O assunto predileto de 

Felipe era discutir religião, uma vez chegou a bater boca com um membro das 

Testemunhas de Jeová que lhe bateram á porta. Felipe falou tanto sobre a não 

existência de Deus que o pobre homem saiu esconjurando-lhe aos berros. 

O garçom chega com as batatas fritas e Felipe prova uma, dizendo em seguida, 

com a boca cheia: 

- Agora sim! Dessa vez está boa, obrigado. 

Com uma voracidade espantosa, ele começa a devorar aquelas batatas, o garçom se 

afasta e Felipe oferece para Cristian: 

- Pega aí, Cristian. 

Meio desanimado, o amigo declina: 

- Obrigado, mas estou com dor de estômago. 

Felipe tenta resistir, mas não agúenta e solta a provocação: 


- Deus cura. 
Cristian olha com uma cara de reprovação e tranca o rosto. Felipe não se dá conta e 
continua a comer. 


[o] 


No dia seguinte, logo cedo, Felipe já está de pé. Deverá ir a uma entrevista para 

um estágio que pode significar seu futuro profissional. Veste seu melhor terno de 

linho azul marinho, feito sob medida, ajeita a gravata de pura seda e chama um 

taxi, que o leva até o escritório. 

Chegando lá, comunica sua presença á secretária, que lhe pareceu uma morena 

bem ajeitada. 

- Bom dia. - Diz Felipe, empostando-se. 

- Bomdia, pois não? 

Aquela voz de veludo parecia acariciar seus ouvidos, ele então, cada vez mais 

interessado naquela garota, que deveria Ter no máximo uns vinte anos, rosto 

angelical e um cabelo enorme que escorria pelas costas. Toma fôlego e fala: 

- Meu nome é Felipe, vim falar com odoutor Osvaldo, ele disse que tinha uma 
vaga de estagiário para mim. 

-  Ahsim! - Pega o telefone e fala: - Doutor Osvaldo, O rapaz que veio falar sobre 
o estágio está aqui... Sim, está certo. 

Coloca o telefone no gancho e vira-se para Felipe: 

- Pode se sentar ali, o Doutor Osvaldo já vai falar com você. 

Sem conseguir parar de fitar aquele rosto maravilhoso, ele responde 

automaticamente: 

- Tudo bem. 

Senta-se num canto da sala e começa a observar o lugar. Na parede uma imagem 

de Nossa Senhora de Aparecida parecia invadir a sala inteira. As revistas que 

estavam disponíveis para a leitura eram periódicos religiosos de uma igreja 

evangélica. Por curiosidade, Felipe pegou um exemplar e começou a folhear. 

Olhava as orações, as graças alcançadas pelos fiéis daquela igreja e intimamente 

achava uma enorme graça naquilo tudo. Era uma igreja que possuía cadeias de 

rádio e TV espalhadas pelo país inteiro. 

A moça ao ver o interesse de Felipe por aquela publicação, diz: 

- Você é da igreja também? 

Imaginando não Ter ouvido direito, Felipe pergunta: 

- Desculpa, não entendi... 

- Da igreja, você também frequenta a “igreja Mundial”? 

Ele arregala os olhos, pensa: “Ela está achando que eu sou ignorante?”, quando 

está prestes a responder algum desaforo, olha novamente aquele rostinho angelical 

e pensa que talvez não fosse uma má idéia levar os fatos a um outro lado, algo o 

impele a dizer gaguejando: 

- Sim... 


Ela abre um sorriso estonteante e diz: 

- Que bom! Sabia que você era um dos nossos. Sabia que você era um Gideão. 

“Gideão?”, pensa com escárnio Felipe, “Pobre menina, sendo comandada por um 

bando de bandidos que só querem dinheiro.”. 

- Qual filial da igreja Mundial você frequenta? 

- Eu? Fregiento aquela que fica aqui perto... - Tenta disfarçar. 

- Aqui perto? Ah! Já sei. Freguenta a igreja da Lapa, né? 

Aliviado, Felipe confirma: 

- Isso mesmo! A da Lapa, já foi lá? É maravilhosa. 

- Fui uma vez só. Mas ela é pequena, não achei tão maravilhosa assim. - Espanta- 
se a garota. 

- Eu digo que é maravilhosa por causa do poder divino que está lá dentro, 
entende? Não por sua aparência. Deus está naquela igreja inteira, eu sinto em 
meus poros cada vez que entro lá. 

Ela se surpreende com tanta religiosidade: 

- Nossa! Nunca ouvi ninguém dizer algo tão bonito, tão maravilhoso. Você deve 
ser uma pessoa iluminada. 

Percebendo que o jogo está funcionando, Felipe continua: 

- Eu não sou nada diante do poder de Deus, não sou uma ínfima partícula do 
que Deus e o Nosso Senhor Jesus Cristo representam. Eles sim são 
maravilhosos. Qual é seu nome? 

Com as mão caídas sobre as pernas, a menina responde: 

- Eu me chamo Elianete. 

- Muito prazer, Elianete. 

- Você é tão religioso, Felipe. É difícil encontrar alguém assim hoje em dia, sabia? 

Ele se levanta e se aproxima um pouco mais da garota, mantendo uma certa 

distância. 

- Pois eu digo o mesmo. É difícil encontrar uma pessoa com a mesma 
religiosidade minha... Parece que você é assim, não? 

Meio tímida, Elianete concorda: 

- Acho que sim. - Abaixa o olhar. 

Neste instante o telefone toca. É o doutor Osvaldo pedindo para Felipe entrar: 

- Felipe, pode entrar, doutor Osvaldo está chamando. 

Quando ele coloca a mão na maçaneta da porta, Elianete diz: 

- Estou torcendo por você, viu? 

Ele sorri ligeiramente e diz: 

- Obrigado. 

Abre a porta e entra vagarosamente. 


- Pode se sentar, meu filho! 


Doutor Osvaldo era um advogado decadente. Seu escritório estava velho, 

decrépito, ele era um senhor de meia idade, olhos fundos, escuros. Sua pele era de 

um branco quase fantasmagórico. Tinha um semblante pesado, aparentava um 
cansaço no limite do sepulcral. 

Felipe puxa a cadeira e senta-se, apenas observando: 

- Pois bem, então você viu o anúncio no jornal, não é? 

Felipe é expansivo: 

- Sim senhor. Eu me interessei pelo estágio, sabe como é, estou no último ano de 
faculdade e depois disso eu vou precisar Ter um emprego fixo. 

Osvaldo acende um charuto fedorento, dá uma baforada, aquela fumaça espessa 

viaja por toda a sala, indo parar justamente no nariz do jovem Felipe. 

- Bem, esse estágio é o seguinte, a crise está feia, não disponho de capital 
suficiente para pagá-lo... 

- Sei como andam as coisas, doutor Osvaldo. Sei que está difícil e imagino que eu 
não vá ganhar muito mesmo. 

O velho advogado dá uma longa baforada no charuto e diz: 

- Você não entendeu, eu disse que não disponho de capital para pagá-lo. O 
estágio não será remunerado, mas você poderá aprender bastante se trabalhar 
aqui. 

Felipe se espanta: 

- Oquê? Não é remunerado? 

- Não, infelizmente meu escritório está passando por uma crise, tive que mandar 
embora vários funcionários. Sabe quantos funcionários fixos eu tinha 
trabalhando aqui há uns dois meses? Tinha cinco funcionários, agora com a 
crise tive que mandar quase todos embora, só sobrou a secretária, que não vai 
ficar por muito tempo também. 

O garoto, ainda espantado diz: 

- Entendo como é, as coisas não estão fáceis, mas... 

Doutor Osvaldo o interrompe: 

- Eolha que não sei por quanto tempo eu vou conseguir manter esse escritório 
aberto... 

Felipe começa a pensar, sua cabeça trabalha numa velocidade incomparável, 

alguns segundos depois toma a decisão: 

- Bem, senhor, infelizmente não vai ser possível eu trabalhar aqui. Espero que o 
senhor entenda, não posso trabalhar de graça, já sou quase um profissional, 
conheço muito bem as leis, conheço o código penal por todos seus aspectos, 
entendo de direito civil como ninguém... Bem, foi um prazer conhecê-lo, mas... 

- Eu entendo, meu filho. Você tem um futuro brilhante pela frente. Deus tem um 
destino maravilhoso traçado para você. 

“Mais uma vez Deus!” Pensa Felipe, já contrariado por Ter perdido seu tempo em 

vir conversar com este decadente profissional. Despedem-se com um leve aperto 

de mãos e Felipe vira as costas. 


[o] 


Voltando a sala de espera, Elianete está apreensiva: 

- Eaí, Felipe, como foi? 

Ele fecha a porta e diz: 

- Esse cara só sabe enganar as pessoas, ele é um canal... - Antes de completar a 
frase, ele se lembra que um religioso não é dado a estes rompantes de fúria, 
então se aquieta e continua: - Digo... Ele não conhece os desígnios de Deus! Ele 
deve estar sendo dominado pelo diabo, isso sim. 

Elianete arregala os olhos: 

- Como assim? 

- Queria que eu trabalhasse de graça para ele, não me espantaria em nada se ele 
estiver fazendo o mesmo com você. 

A garota olha para o outro lado, um pouco envergonhada concorda: 

- Sim, é verdade. Ele não paga meu salário há dois meses. 

Indignado, Felipe conclui: 

- Isso é um absurdo! Você não merece isso! - Muda o olhar para algo entre o 
terno e o apaixonado: - Venha, saia desse lugar. Ele não merece essa dedicação 
toda. 

- Mas... Felipe, o que você está pensando em fazer? 

Parado naquela sala, de braços cruzados olhando fixo para a imagem de Nossa 

Senhora da Aparecida uma idéia flui em sua mente em um lampejo de 

criatividade. Felipe então sabe qual o caminho a seguir: 

- Elianete! Já sei. 


[o] 


Dois meses depois Cristian anda por uma movimentada rua no centro da cidade, 
não via mais Felipe, que trancara a sua matrícula na faculdade há algum tempo. 
Todos acharam estranho, pois Felipe era um dos alunos mais aplicados da sala, 
largar um curso que faltava pouco menos de cinco meses para acabar parecia 
loucura, mas ele o fez e depois disso nunca mais deu as caras para rever os amigos. 
Cristian percorria aquele centro repleto de populares percorrendo freneticamente 
pelas calçadas abarrotadas de camelôs vendendo quinquilharias importadas sem 
qualidade. Gritos de pessoas vendendo bugigangas inúteis podiam ser ouvidos do 
outro quarteirão. Um forte cheiro de urina empesteava as narinas de qualquer um 
que transitasse por ali. 

Entre esse caos todo, Cristian ouve uma voz se destacando em meio a multidão, 
uma voz que lhe parecia familiar. Resolve parar e ver de onde vinha aquele alarido 
que destoava a todos aqueles outros sons que poluíam sonoramente as ruas. 
Percebe que vinha de uma praça, vai até lá e vê uma pequena multidão 
aglomerada assistindo a um culto. Afasta aos poucos alguns dos fiéis que assistia a 
aquela algazarra e constata aquilo que jamais imaginaria que pudesse acontecer. 


Ao centro daquela roda formada por populares desdentados, doentes e pobres 
estava Felipe, vestindo o mesmo terno de linho azul marinho ,já um pouco puído, 
que sempre vestia em ocasiões especiais, segurando uma bíblia nas mãos, o rosto 
franzido, como se clamasse pela misericórdia divina. Ao seu lado estava Elianete, 
saia comprida, cabelos até a cintura, as mãos no coração, olhos fechados clamando 
pelo senhor. Ao chão, Cristian observou uma sacolinha repleta de donativos, 
moedas, notas, relógios, correntinhas de ouro e cheques. 

O suor vertia sem parar pelo rosto de Felipe, seus olhos estavam fortemente 

fechados, ele olhava para cima enquanto seu corpo permanecia ligeiramente 

curvado. Gritava veementemente num tom de lamúria infinita: 

- Deus! Deus é a salvação! Vocês irmãos, vocês que querem um cantinho no céu. 
Vocês devem aceitar Deus como o único salvador, o único que pode te tirar do 
buraco em que está! Deus é o pai de todos nós. Ele vai te tirar da miséria, da 
desgraça, da prostituição. Só Ele pode nos salvar do apocalipse! Ele é a 
salvação! Deus é a salvação! 


FIM 


A TRISTE SOLIDÃO DE EGBERTO 


[o] 


Morava num edifício decrépito, no centro da cidade, quase que um cortiço, subia 
os dez andares todos os dias como uma vigorosidade indescritível para um 
homem de sua idade, fumava um maço de cigarro por dia, invariavelmente, 
possuía uma rotina de vida metódica, sem alterações nenhumas, praticamente ia 
de casa ao trabalho, do trabalho para casa. Se chamava Egberto, e morava com seu 
cãozinho um velho Pequinês, já sem os pelos e quase cego. O apartamento de 
quarto, cozinha e banheiro fedia urina, e nas paredes podia-se observar uma 
mancha espessa de gordura amarelada. Morava apenas com seu companheiro, na 
solidão, não possuía amigo algum, achava que todos poderiam querem lhe passar 
a perna. Egberto era um velho amargurado, comia os dejetos que encontrava em 
sua geladeira, quase sempre já criando fungos. Seu apartamento era pouco 
iluminado, as pesadas cortinas escondiam aquele palácio de podridão em que sua 
vida estava imersa. 

Não tinha carro, ia todos os dias ao trabalho de ônibus, quase sempre apinhado de 
gente. Chegando ao trabalho, era tratado como um ser desprezível, nunca 
valorizaram sua profissão, era contínuo, trabalhava num escritório de revendas de 
produtos de limpeza, nada mais maçante e repetitivo, carregava caixas e mais 
caixas o dia inteiro, chegando ao fim da tarde, suas glândulas sudoríparas já 
produziram substâncias suficientes para que ninguém agúente chegar perto dele. 
Pois bem, certo dia, Egberto voltava para seu lar, usava uma camiseta, deixando a 
mostra parte de seu corpo esquálido e peludo, apóia com uma das mãos no ônibus 
para não perder o equilíbrio quando avista, um pouco a frente, uma mulher que 
não tira o olho de sua direção, ele se surpreende, não é nenhuma maravilha, mas é 
ajeitada, e tem um belo quadril. 

Ele começa a encará-la descaradamente, ela, uma morena bronzeada, não muito 
nova, cabelos meio quebradiços, uma imensa boca carnuda, seios pequenos, quase 
inexistentes, começa a olhá-lo mais insistentemente, Egberto, que sempre pensou 
que as mulheres estariam querendo se aproveitar dele, resolve arriscar, a se 
aproxima com dificuldade, se movendo entre o povo aglomerado como sardinha 
em lata. Olha com um ar de conquistador e dispara o galanteio barato: 

- Você toma sempre este ônibus? 

- Ás vezes... - Ela responde, com um certo ar de menosprezo. 

- Sabe, estava te olhando, e pensei se a gente poderia se conhecer melhor... 

- Desculpe, não estou interessada, estava te olhando pois o confundi com um 
amigo meu. 

- Amigo? Mas... Só amigo? 

Ela vira o rosto para o outro lado, o cabelo armado bate no rosto de Egberto, ele 
pode sentir um perfume meio vencido, ela diz: 

- Interessa? 

- Se estou perguntando é porque interessa. Meu nome é Egberto, mas pode me 
chamar de Beto, e o seu? 


- O meu não! 

Egberto não pode precisar se aquilo era uma piada para quebrar o gelo ou um fora 
brutal, e insiste, tentando crer que era uma galhofa ingênua: 

- Há! Há! Gostei! Adoro mulheres com senso de humor! Mas qual é seu nome? 

Ela se vira e fala alto, para todos do ônibus ouvirem: 

- Cara! Vê se se enxerga! Eu não quero papo! Sai fora jacaré! 

Todos se viram e o rosto de Egberto fica Rubro de uma hora para outra. Ele 
sussurra no ouvido da mulher: 

- Isso não vai ficar assim, não vai, está ouvindo? 

Ela puxa a corda para o ônibus parar, e desce no ponto, imediatamente se vira para 
averiguar, lá estava ele, Egberto, havia descido também, e estava olhando em sua 
direção. Ela, sem dizer uma só palavra começa a andar em passos rápidos, 
tentando encontrar uma pessoa na rua, mas estava tudo deserto, estava 
anoitecendo, e nenhum carro passava naquela ruazinha. Ela acelera o passo, tenta 
correr, quando pensa talvez Ter despistado Egberto, lá estava ele, atrás dela, com 
seus passos firmes e decididos. 

Ela se entra na pequena portinha de seu prédio que na verdade era um cortiço, 

Egberto caminhaatrás, entra também, ela entra em pânico, não há um vizinho, um 
porteiro, nada para ajudar, ela começa a subir a escada, mora no décimo primeiro 

andar, está tudo escuro, então ouve passos a seguindo, Egberto! 

Quando ele já está quase alcançando-a, ela se ajoelha no chão, no meio lance de 

escadas, para e fica lá, prostrada, aguardando seu algoz chegar. 

Egberto se surpreende ao ver essa cena em sua frente, e diz: 

- Hei! O que significa isso? 

- Venha, não posso mais suportar essa pressão, me possua, faça o que quiser de 
mim, mas me deixe em paz, vamos, estou aqui! - A mulher fala, enquanto se despe 
veementemente e se atira ao colo de Egberto. 

Lá na escada mesmo acontece o esperado, freneticamente e quase que animalmente 
se consuma o ato. 

Pouco depois, Egberto diz, enquanto coloca as calças: 

- Tenho que te dizer uma coisa: Eu moro aqui, não queria fazer nada com você, 

estava apenas indo para meu apartamento. 

Ela, com um sorriso maroto no rosto, ainda nua, diz: 

- Eu sei disso. Pensa que eu nunca o percebi aqui? Você nunca me viu, mas eu já te 
vi dezenas de vezes, esperava uma chance de me entregar a você, seu bobo! 

Ele, arregalando os olhos, se espanta: 

- Então você me enganou? Você me usou? Me fez de palhaço, como todas... 

- Como? 

Fora de si, Egberto com os olhos faiscando e uma brusca violência, vocifera: 

- Todas as mulheres... Todas querem se aproveitar de mim... querem me usar como 
a um objeto! 

Avança em direção á mulher, ainda sentada na escada, as mãos no pescoço, 
apertando cada vez mais. 


- Cof! P-pare! Cof! - É a única coisa que ela ainda consegue dizer, enquanto 
Egberto, com um olhar transtornado, sufoca a incauta, com uma indescritível 
fisionomia de prazer. Sente o ar se esvaindo, sente que não oferece mais reação, 
que não pode mais gritar, acabou. 

Um fio de baba escorre pela boca, semi-cerrada da mulher, a língua está enrolada, 
não há mais vida. 

Lentamente, Egberto a arrasta para seu apartamento, seu cãozinho se alvoroça, 
balançando o rabo e arfando sem parar, ele abre a porta do banheiro, e com um ar 
de realização, contempla sua coleção: Na banheira três mulheres, com os corpos já 
em avançado estado de putrefação, esquartejados, as moscas varejeiras comendo o 
que sobrara da carne esverdeada, as paredes pintadas com sangue, e no espelho, 
escrito em vermelho tinto, já coagulado, as seguintes inscrições: "Nunca mais 
enganado...". 


FIM 


CATARSE 


[o] 


Magda, uma mulher fria e impassível, casou-se com Milton para obter uma 
estabilidade financeira e poder sair das barras da saia da mãe, no alto de seus trinta 
anos, Magda nunca havia sentido nada por seu marido, um empresário com médio 
poder aquisitivo. 

Era uma mulher vistosa, não muito bonita, mas seus cabelos loiros chamavam 
atenção quando ela passava pela rua. Adorava passar em frente a uma obra e ouvir 
os gracejos dos pedreiros, era uma das raras ocasiões em que ela se realizava, 
quase como um orgasmo, um orgasmo que ela nunca sentira na cama com Milton. 
A morosidade de sua vida conjugal havia se tornado quase que insuportável, ela 
saia de manhã e passava quase que o dia inteiro em um Shopping Center, 
comprando na maior parte do tempo quinquilharias desnecessárias, quando 
chegava em casa, seu marido já estava a sua espera, mas ela desviava o olhar 
friamente e se retirava da sala. Milton, que era apaixonado por ela, não entendia 
porque essa reação, mas aceitava languidamente, temendo perdê-la. 

Magda sabia disso, e cada vez mais ignorava o pobre Milton, que se encolhia em 
seus sentimentos sem expressar nenhuma reação mais destemperada. Ao invés 
disso, Milton afogava suas mágoas em litros de uísque que tomava num bar perto 
da empresa, com seu sócio e amigo de muitos anos, Paulo. 

- Sabe Paulo, a coisa está cada vez mais desesperadora, Magda me ignora como se 
eu fosse um leproso. 

- Mas você não tem noção do porque ela te trata assim, Milton? 

- Não... Desde os primeiros meses de casados, ela sempre me tratou assim, antes de 
nos casar-mos era as mil maravilhas, mas, no dia seguinte a da lua-de-mel, ela 
mudou radicalmente... - disse Milton, olhando fixamente para o copo. 

- E como foi a lua-de-mel? Aconteceu alguma coisa estranha? 

- Se aconteceu eu não percebi, mas eu senti ela meio fria, meio mecanizada... 

- E você já pensou uma coisa... 

- O quê? - Diz Milton virando-se para Paulo. 

- Será que ela não tem um amante? Só pode ser isso! É óbvio! 

Milton arregala os olhos, espantado: 

- Mas Paulo, se ela é assim comigo, como vai ser diferente com outro homem? 

- Ora rapaz, mulher adora sexo, como ela pode ser assim com você? Vai por mim 
que é isso mesmo: Ela tem um amante! E digo mais, quem sabe até tem vários? 
Não se pode confiar em mulher não, rapaz! 

Paulo diz com absoluta experiência, pois já tivera em sua vida dezenas de 
mulheres caindo a seus pés, era um homem bem apessoado, tinha porte atlético e 
um bom papo, mas Milton nunca o vira namorando a sério com uma mulher, dizia 
Paulo que só os fracos se prendiam em sentimentos. 


[o] 


Milton foi para casa com aquela idéia na cabeça, e cada vez mais mastigava isso, 
como a uma bola de pus remoendo em sua mente, Milton começou a olhar sua 
esposa Magda de uma outra maneira. 

Certa vez estava ele sentado em frente ao televisor quando sua esposa, toda 
arrumada, perfumada e vistosa, abre a porta para sair, ele grita: 

- Para onde vai a essa hora? 

- Você não sabe? Vou ao Shopping, tenho que comprar umas roupas novas, essas 
daqui já me enjoaram! - Diz ela, virando-se levemente em direção a Milton. 

Ele, com um copo de uísque na mão, dá um gole e dispara: 

- Shopping? Todo dia Shopping? Essa história tá muito estranha... Eu vou com 
você! - Milton grita, enquanto se levanta. 

- Não vai coisa nenhuma, sabe que eu odeio pessoas me pressionando enquanto eu 
escolho roupas! Eu vou sozinha! - Bate a porta. 

Mal dá tempo de Milton chegar até a porta, já meio cambaleante devido ao uísque, 
ele ainda chega a abrir a porta e ver o elevador descendo, fica ali por alguns 
minutos, absorto entre seus pensamentos. 


[o] 


No dia seguinte, enquanto trabalha, em sua mesa, ao lado de seu amigo Paulo, 
Milton vocifera: 

- Aquela galinha! Ontem saiu, foi ao Shopping e não quis me deixar ir junto. Só 
pode ser amante! 

- Ora, Milton, eu não falei? Bem, tá certo que não podemos provar nada, mas... 
Milton vira-se num rompante: 

- Como não? E quer prova melhor que essa? 

- Quem sabe ela não tenha ido ao Shopping de verdade? Quem sabe? - Paulo diz, 
sem dar muita importância. 

- Paulo, você vive me falando essa história de amante, e agora defende a 
vagabunda? 

Paulo vira-se, com o olhar ainda entretido na papelada: 

- Eu não estou defendendo, Milton, eu ainda acho que ela deve Ter um amante, 
mas estou dizendo que, quem sabe, dessa vez ela não tenha ido realmente ao 
Shopping? 

- Não! Ela estava muito arrumada, muito bonita pra Ter ido ao Shopping. - Vira-se 
novamente para os papéis e continua o trabalho, sem dizer mais uma palavra. 


[o] 


Sete horas da manhã, Milton ainda dorme, de bruços e com a cabeça enfiada no 
travesseiro, Magda lê uma revista feminina, encostada na cabeceira da cama, 
quando toca o telefone, Magda imediatamente atende, mesmo assim não consegue 


impedir que Milton acorda, e finge estar dormindo a seu lado. Com a voz trêmula, 
ela atende: 

- A-alô... 

Um silêncio e novamente Magda, quase balbuciando: 

- Hoje? A que horas? Sim... Estarei lá... 

Desliga e volta a leitura da revista. Milton ouviu tudo, mas continua fingindo. 


[o] 


Naquela manhã, não falava em outra coisa para Paulo: 

- À vagabunda teve coragem de marcar um encontro bem na minha frente, você 
acredita nisso, Paulo? Bem nas minhas barbas! 

Paulo apenas ouvia, paciente, Milton continuava: 

- Sabe o que eu vou fazer? Vou matá-la! Hoje mesmo vou comprar uma arma, vou 
matar ela e o maldito amante! 

- Hei! Vamos com calma, Milton, você quer viver pelo resto da sua vida na cadeia? 
Quer acabar com sua vida? 

- Não me interessa mais nada, eu vou acabar com isso! Mato ela, o amante e depois 
disso me mato com um tiro na boca! É isso! A vida prá mim não tem mais sentido, 
acabou! 

Paulo vira-se e encosta a mão no ombro do amigo: 

- Larga de drama, Milton, faz o seguinte: Termina com ela, se separa, e depois a 
gente vai sair, conhecer uma mulherada nova. 

- Não! Ela vai Ter que pagar! 


[o] 


De tarde, após o almoço, Milton ainda sente na boca o gosto amargo da traição, 
vocifera palavras incompreensíveis sem cessar, liga para a secretária: 

- Odete, chama o Paulo pra mim. 

- Senhor Milton, o Senhor Paulo saiu antes do almoço e não voltou mais. - Diz a 
secretária. 

- Mas... Ele não disse prá onde ia? 

- Não senhor, só disse que não voltava mais hoje. 

Milton bate o telefone sem ao menos agradecer, sua cabeça começa a divagar em 
idéias que são no mínimo plausíveis em função dos acontecimentos. 

“Paulo, aquele verme desprezível, então é ele, só pode ser ele, Magda sempre o 
admirou, sempre achou seu físico belíssimo... Por isso ele tanto a defendeu quando 
eu falei que ela havia saído... E só ele tem o telefone de casa... Claro! Agora tudo se 
encaixa perfeitamente!” - Pensa Milton, enquanto sai de seu escritório, 
mergulhado em uma cólera que o privava dos sentidos, cambaleava como um 
bêbado, como se tivesse levado um golpe do destino, como se estivesse com uma 
estaca cravada em seu peito, como se seu espírito estivesse fora de seu corpo e ele 


estivesse andando como uma marionete. Seus braços balançavam soltos, ao favor 
do vento que batia em seu rosto, andava pelas ruas, esbarrando nos transeuntes 
sem ao menos se importar. 

Depois de alguns minutos andando sem destino, cai no chão, já não pode suportar 
tamanha dor em seu peito, tem vontade de dar cabo a própria vida, os rostos de 
Paulo e Magda já não saem mais de sua cabeça... Pensamentos fluem desconexos: 
“Então era por isso que Paulo nunca namorou ninguém por muito tempo? Era 
Magda que ele... queria, Magda, tão fria em suas emoções, tão... Ela sempre 
desejou Paulo, sempre...” - Agora que sua mente estava tão atribulada, tão envolta 
em elucubrações, Milton já não pensava com a razão, apenas com sua mais 
primitiva emoção, e não vem outra idéia em sua mente senão matar os dois, quer 
chegar ao seu apartamento e matar os dois, da maneira mais dolorosa possível. 
Volta ao estacionamento e pega seu carro, dirigindo automaticamente, ele nem 
nota que já está próximo a seu prédio, estaciona em frente a uma garagem, não se 
importando com o sinal de proibido estacionar, e desce correndo, subindo os cinco 
lances de escada rapidamente. 

Abre a porta num rompante, e vê sua esposa assistindo televisão languidamente: 

- Onde ele está Magda? Diz! Onde ele está? - Grita num acesso de fúria. 

Magda pula do sofá assustada: 

- Ele quem? Do que você está falando? 

- Seu amante, onde ele está? 

- Amante? Que história é essa? 

Ele vai se aproximando, cada vez mais furioso: 

- Me diga, sua prostituta! Não tente me enganar! Onde está? Diga! 

- Cala a boca! Você está bêbado, Milton! - Magda diz, se afastando. 

- Não bebi um gole hoje! Eu sei quem ele é! Eu ouvi a ligação que ele fez a você 
hoje de manhã! Eu ouvi vocês marcarem um encontro! - Seus olhos se esbugalham, 
sua fisionomia está transtornada. 

- Aquela ligação? Era do seu amigo Paulo e... 

Antes que possa concluir, Milton mete um soco na cara de Magda, ela vai ao chão, 
o sangue escorre de seu nariz. 

- Eu sabia, sua prostituta! Sua vaca miserável! Eu já sabia de tudo! 

- Milton... Eu... 

Novamente, antes que pudesse concluir, Ainda no chão, Magda leva um chute que 
atinge sua boca, o barulho de dentes quebrando pode ser ouvido claramente, uma 
mancha de sangue escorre pela parede branca e limpa recentemente. Ela começa a 
chorar desesperada, olhando seus dentes espalhados pelo chão, a boca inchada 
recebe mais um chute, e Magda cai deitada, Milton esbraveja: 

- Eu sempre te amei! Mais do que a mim mesmo, sempre te amei demais, Magda! E 
você... em retribuição, me trai, me trai com meu melhor amigo, sua vagabunda! 
Milton ajoelha-se e rasga as roupas da esposa, deixando a mostra seus seios, ela já 
está inconsciente, não tem mais nenhuma reação. Mais do que depressa, Milton 
corre até a cozinha, agarra uma faca e volta a sala, então a crava no peito da 


esposa, rasgando o intestino e chegando até seu útero. Já está quase que 
ensandecido, quando vê um minúsculo movimento partindo de seu ventre aberto, 
quase que uma pulsação. Enfia a mão entre as tripas e o útero e de lá tira um feto, 
ainda tendo espasmos, deveria Ter uns três ou quatro meses, não mais que isso, 
este talvez tenha sido o fruto da última noite de amor que tivera com Magda ou 
talvez seja fruto de um outro homem, Milton nunca saberá, ele pode sentir a vida 
do bebê se esvaindo em suas mãos... Como se sua alma fosse embora junto. 

Milton fica ali, sem nenhum movimento, apenas com os olhos fechados, diante de 
tamanho horror, apenas fica ali parado, ajoelhado perante o cadáver de Magda e 
do feto. 


[o] 


Horas depois a campainha toca, Milton se desespera, e se forem os pais de Magda? 
Levanta-se e vai ver no olho mágico, vê que é Paulo, novamente sua alma se 
inunda de ódio e rancor, coloca um tapete por cima do cadáver, e empurra a 
mesinha para frente do tapete, tentando disfarçar o volume. Coloca a faca 
pendurada no cinto e abre a porta. Paulo diz esfuziante: 

- Milton, o que você está fazendo aqui? Estava preocupado com você, a Odete 
falou que você tinha saído sem falar nada... - Paulo fita seu rosto, e estende o olhar 
ao fundo da sala, volta novamente para o rosto de Milton, apático, pálido e frio, 
então diz: - Milton, está tudo bem? 

Milton olha e não responde, apenas faz um gesto com a cabeça, dizendo para Paulo 
entrar. Ele entra, meio receoso, Milton então tranca a porta e coloca a chave no 
bolso, vira-se para Paulo e apenas aponta o volume ao fundo da sala. O amigo olha 
e pergunta: 

- Mas o que é isso, Milton? 

- Vá até lá e veja... - Friamente responde. 

Paulo caminha até o fundo da sala do apartamento, puxa a mesinha que bloqueava 
a passagem e descobre o cadáver de Magda. Já preparado, com a faca em punho, 
Milton acreditava que Paulo fosse gritar como um louco vendo o grande amor de 
sua vida ali naquela cena repulsiva, sua reação, no entanto, é inesperada, vira-se 
para Milton, na mais profunda serenidade e diz: 

- Então teve que ser assim... Não queria, mas não teve outro jeito... Teve que 
acontecer... 

Milton se espanta, e só consegue soltar um trêmulo “P-porque?”, quase sem voz. 

- Bom, Milton, acho que já chegou a hora de eu abrir o jogo prá você: Magda nunca 
o traiu, ela simplesmente tinha problemas, acho que o pai abusou dela quando era 
pequena, ou algo assim, bem, o que importa é que ela tinha aversão ao sexo, não 
sei porque ela se abria para mim, tinha vergonha de te contar, queria que eu 
arrumasse um médico bom, alguém que tratasse esse problema dela... Ela me via 
como um irmão mais velho seu, quase que um protetor, então foi por isso que eu 


acho que ela confiava em mim... - Ele continuava a falar, enquanto Milton não 
abria a boca, apenas escutava, sem entender muita coisa. 

Paulo continuava: 

- À coisa piorou quando Magda me veio com a notícia de que estava grávida, dizia 
que queria muito ter esse filho, e achava que com ele a situação entre vocês 
melhoraria, bem, ela achava isso... Achei que não seria uma boa idéia ter essa 
criança na situação em que vocês se encontravam, e sugeri a Magda fazer um 
aborto. Ela aceitou, eu então iria marcar uma hora num médico clandestino que eu 
conheço, o Doutor Teixeira, que tem uma clínica escondida entre prédios, no centro 
da cidade, sabe? Até que é um lugar limpo, mas não são muitas as mulheres que 
conseguem escapar com vida de lá... Bem, alertei Magda dos riscos, e ela estava 
receosa... Queria Ter esse bebê, mas eu a fiz mudar de idéia... 

Paulo acende um cigarro, cobre novamente o corpo de Magda e continua: 

- Bom, hoje de manhã eu havia ligado para ela confirmando a consulta, o bebê 
ainda era pequeno, a barriga ainda não podia ser notada, era uma boa hora, ela 
aceitou, por isso eu vim aqui, para levá-la a clínica... Parece que você já fez o 
trabalho antes, não? 

Milton ainda em pé, com a faca pendendo em seu braço, balbucia algo 
incompreensível, sua respiração quase cessa, seus olhos estão cada vez mais 
arregalados, tremulo e pálido, a cabeça um pouco abaixada, seus ombros caídos, 
continua inerte. Paulo continua: 

- O que eu tinha combinado com o doutor Teixeira era que Magda não sairia da 
clínica viva, infelizmente seu útero seria furado e ela morreria de hemorragia 
interna... Um triste fim... Bem, ela iria sumir e você nunca iria ficar sabendo, 
pensaria que ela teria fugido com o amante... 

Paulo descobre novamente Magda: 

- E agora, poupados todo esse trabalho... 

Milton reúne as últimas forças para fazer a pergunta: 

- M-mas... porque tudo isso? 

Paulo apaga o cigarro no peito do cadáver de Magda, levanta-se e se aproxima de 
Milton. 

- Simples meu amigo... Porque eu te amo, Milton, sempre te amei, desde quando 
éramos crianças eu sempre te amei como ninguém, ninguém te merece mais do 
que eu, Milton, ninguém. 


[o] 


Paulo crava um veemente beijo na boca de Milton, que reage com surpresa, 
empurrando o amigo, que cai no chão próximo ao cadáver d e Magda. 

- O quê? O que você está dizendo? - Pergunta ele, meio fora de si enquanto começa 
a perder o controle, erguendo a faca em direção a Paulo, que se protege com os 
braços e não diz uma só palavra. 


- Diga! O que você está dizendo? - Brada Milton, balançando a faca 
convulsivamente. Paulo observa a faca enquanto Milton continua a gritar: - Diga 
maldito! Diga que é mentira! Fala! 

Paulo nada diz, apenas observa. 

Milton por um instante observa o cadáver, seus olhos passeiam por toda a sala, até 
chegar em Paulo, que respira com dificuldade e apenas observa com olhar vítreo. 
Uma série de lembranças percorrem a mente de Milton neste momento. Memórias 
dos momentos em que passara com sua esposa, e dos momentos em que passara 
com Paulo. 

Seu corpo treme ininterruptamente, quando larga a faca e cai no chão, finalmente 
em prantos. 

Paulo observando aquela cena, se aproxima lentamente do amigo, abraçando-o. 
Milton corresponde ao abraço, lentamente os dois se entreolham, fitando-se com 
admiração e paixão. 

Finalmente Milton sede ás pressões, segura com as duas mãos o rosto de Paulo e 
crava-lhe um enorme, demorado e apaixonado beijo. 

Aos poucos os abraços começam a se tornar carícias, e eles começam a tirar as 
roupas, deitando-se no chão ao lado do cadáver de Magda, enquanto se beijam 
arrebatados pelo fogo que os consome. 


[o] 


Amanhece e Milton está olhando pela janela. A roupa inteiramente suja de sangue, 
seu cabelo é uma pasta avermelhada e seu rosto está tinto com o rubro sangue 
ressecado. 

Observa o por do sol, enquanto fuma um cigarro filado do maço de Paulo. 

Atrás dele, nota-se claramente o cadáver de Magda, já apresentando rigor pós 
mortis, a pele esbranquiçada, os olhos fundos e sem vida. 

É possível ver algumas moscas voando pelo tórax aberto e pousando nas entranhas 
apodrecidas. 

Ao seu lado, jaz Paulo, totalmente banhado em sangue, nota-se seu pescoço 
cortado e a faca cravada em seu peito, a mesma faca que havia matado Magda. 
Milton apenas observa o pôr do sol. 


FIM 


CULPA 


[o] 


Os olhos de Raul cintilavam quando viu o carro novo que seu primo Sérgio 
acabara de comprar estacionado na frente de sua casa. Era um modelo importado, 
do ano, com todos os opcionais possíveis e um pouco mais. Bancos de couro, ar 
condicionado, vidro elétrico e um motor poderosíssimo, algo raro naquela 
cidadezinha no interior do estado, afastada de tudo, em que todos se conheciam. 

- Cara! Que máquina! 

Saindo do carro, o primo Sérgio recosta-se sobre o capô e diz: 

- Meu pai me deu. Acabei de ganhar, o que achou? 

Raul enfia a cabeça pelo vidro, fita o painel e faz o comentário um pouco 
melancólico: 

- Meu sonho era ter um carro desses. 

Sua paixão sempre fora carros, mas seu pai, que não era rico mas tinha uma 
posição social razoável, nunca o presenteou com um, por achar o jovem Raul 
impetuoso demais. Era um garoto obeso com a pele repleta de espinhas 
pustulentas, acabara de fazer dezoito anos mas vívia num mundo de futilidades. 
Gostava de festas que duravam até altas horas da madrugada, raros eram os dias 
em que Raul não saía de casa a noite, que geralmente era regada a bebedeiras 
homéricas. 

Seu primo Sérgio, filho da irmã de seu pai sempre fora mais abastado, recebera 
uma educação privilegiada de seus pais, estudando no exterior por cinco anos, 
rapaz franzino, cabelos ralos, nariz proeminente, sempre fizera sucesso com as 
mulheres não por seus dotes físicos, muito menos pelos intelectuais. Sérgio tinha 
um vocabulário limitado, era quase uma pessoa monossilábica, gostava de se 
vangloriar dos bens que ganhava de seu pai, um banqueiro podre de rico. 

- Vamos dar uma volta? - pergunta Sérgio, já entrando novamente no carro. 

- É claro! Pisa fundo! - Raul abre a porta e senta seu imenso corpo no banco do 
passageiro. 

O carro chega a uma estrada nada movimentada, Sérgio pisa fundo no acelerador e 
o carro voa baixo. Raul liga o som no último volume, um “bate estaca” dance que 
perfura os seus tímpanos. O motor ronca como se pedisse mais velocidade, o 
velocímetro marca cento e cinqienta quilômetros por hora, Raul olha o marcador e 
grita: 

- Corre mais, Sérgio! Vamos ver até onde chega essa máquina! 

Um lampejo de responsabilidade permeia em sua cabeça e Sérgio diz: 

- Chega, Raul, já corremos demais por hoje, vou te deixar em casa. 

- Porra, deixa de ser frouxo. 

Abaixando um pouco o som, Sérgio diz: 

- Na boa, Raul, é melhor a gente parar, é perigoso. 

Um pouco contrariado, Raul finaliza o assunto: 

- Tá certo, tá certo. 


No caminho inteiro de volta, Raul não disse uma palavra, emburrou como uma 
criancinha mimada. Quando Sérgio estaciona na porta da casa do primo, 
finalmente Raul diz: 

- Tem um puta carrão desses e não aproveita. Você é um babaca, Sérgio. 

Já conhecendo a impetuosidade do primo, ele não se altera, apenas diz: 

- Tá! Babaca, mas vivo! Agora desce que eu vou prá casa. 

- Beleza! 

Abre a porta e sai furiosamente, bate e tenta mais uma cartada: 

- Vai na festa hoje? 

Sérgio olha e diz: 

- Festa? Onde? 

Abrindo um meio sorriso, Raul fala: 

- Vai ter uma festa no sítio do Sandro, sabe onde é? 

Empolgado, Sérgio indaga: 

- Não, onde fica? 

- Fica a uns cento e vinte quilômetros daqui. O cara comprou mais de quarenta 
litros de chope, tá a fim? 

- Claro! Que horas eu passo aqui? 

- Aparece lá pelas oito! 

Marcado o encontro, Sérgio parte para casa, vai dar um cochilo antes da grande 
noite. 


[o] 


Pontualmente oito horas a buzina toca na frente da casa de Raul, que sai vestindo 
uma roupa no mínimo estranha, bermuda xadrez enorme, camiseta estampada 
uma banda de rock americana e um boné desbotado, entra no carro e vai dizendo: 

- Preparado prá uma grande noite, Sérgio? 

Titubeando, Sérgio diz: 

- Raul... Eu não sei se estou a fim de ir... 

Desaprovando, Raul é grave: 

- O quê? Você combina uma coisa e quer desistir? Pode parar! A gente vai nessa 
merda, tá ouvindo? 

Tenta se justificar: 

=E que... Eu não tô muito bem, minha cabeça tá doendo... 

- Vamos tomar uma que melhora. Agora vai, Sérgio, vamos embora. 

Desistindo de dissuadir Raul, Sérgio liga o carro e parte para a estrada. 

A viagem segue rápida, Sérgio pisa fundo, tentando chegar logo em seu destino, 
Raul não fala muito, apenas ouve aquela música estridente que toca no rádio. 
Chegando ao sítio, estacionam numa grande área de terra, haviam mais dois carros 
lá, andam um pouco a pé e chegam até o galpão em que está acontecendo a tão 
falada festa. 


Apenas cinco garotos, todos já embriagados naquele grande lugar sujo e mal 
cheiroso, o chão está repleto de feno, um forte odor de urina permeia pelo ar, Raul 
chega animado: 

- Fala moçada! Tudo beleza? Trouxe meu primo, o cara tá meio mal, mas depois de 
tomar umas ele melhora. 

Um rapaz que estava jogado no chão, ao lado do barril de chope, olhos turvos e ar 
desengonçado, diz: 

- É isso aí, toma uma que melhora. 

Sérgio olha para os lados, está meio sem jeito, olha então para a cara de seu primo, 
que já tem um copo na mão, não diz nada até que Raul o oferece o copo cheio, 
Sérgio tenta declinar a oferta, mas Raul insiste, meio receoso, ele dá um gole. 

- É isso aí, primão! A noite é nossa! 

- Raul, não posso beber muito, eu tô dirigindo... 

- Relaxa, cara, daqui a pouco deve chegar a mulherada, aí você vai esquecer da 
vida. - Diz Raul, enquanto pega um copo para si. 

Sérgio olha e se anima um pouco, começa a beber em goles modestos, mas minutos 
depois já enxugara quatro copos. Suas pernas já estão bambas quando pergunta ao 
primo Raul: 

- Cara, eu tô meio tonto, acho melhor parar. 

- Que mané parar? Toma mais uma que melhora, vai. 

As horas voam rapidamente e, por volta das onze horas, surge mais um garoto, 

olhos azuis, cabelos loiros e porte atlético, trazendo três mulheres, horrorosas, 
aparentam não ser muito novas, Raul grita: 

- Grande Vagnão! E aí, conseguiu as minas? 

- Tão aqui, e essas são da boa, demorei porque tive que esperar elas saírem do 
trabalho, sabe como é que é... Hoje tinha um monte de clientes... E eu tive que 

pagar bem... Vamos rachar a conta, quem vai querer abater? 

Sérgio não podia ver direito, já tomara vários copos e não conseguia mais 
concatenar seus pensamentos, apenas deduzira que aquelas eram prostitutas que 
foram contratadas para a festa, recosta-se em uma parede e fica ali, apenas 
assistindo a orgia que se segue, fecha os olhos e vê tudo girar, estrelas pipocam em 
seus olhos que já não podem enxergar nitidamente. Finalmente senta-se no chão e 
vomita, duas golfadas apenas são suficientes para esvaziar seu estômago, recosta a 
cabeça na parede e adormece. 

Não foi possível precisar quanto tempo havia se passado quando Sérgio é 
acordado por Raul, que balança seu ombro insistentemente: 

- Sérgio, vamos! Está na hora. 

Ele abre os olhos vagarosamente, mas fecha logo em seguida, estão pregados. 
Vagnão diz: 

- É Raul... Parece que seu primo já era, não vai acordar tão cedo, não. 

Com um sorriso no rosto, mas fingindo indignação, ele fala: 

- Tô vendo tudo... Tô achando que eu é que vou ter que voltar dirigindo... 

- Você é sacana, mesmo, heim, Raul? O que não faz prá dirigir um carro... 


- Já viu o carro dele? É um modelo importado, última geração... Lindo! - Fala, 

empolgando-se. 

- Você é um cara de sorte, heim! 

Raul abaixa-se e diz ao primo: 

- Sérgio, me dá a chave, você não pode dirigir assim. 

Sem entender o que Raul dizia, Sérgio não responde, o primo insiste: 

- Cara! A chave do carro! 

Deita-se mais, podia ouvir a voz do primo, mas não conseguia ter nenhuma reação, 
Raul enfia a mão no bolso de Sérgio e pega a chave que repousava ali, ainda estava 

suja de vomito, mas ele ignora esse detalhe e diz a Vagnão: 

- Tá a fim de ir com a gente? Você não imagina como esse carro voa. 

Declina o convite: 

- Eu queria ir, mas vou ter que levar as minas para casa, eu prometi prá elas... 

- Beleza, você não sabe o que vai perder... 

Vagnão ajuda Raul a levar Sérgio desacordado até o carro, deitam o banco do 

passageiro e recostam o rapaz inerte. 

- Valeu Vagnão! Deixa eu ir queimando estrada. 

- Você tá bem, Raul? Se quiser pode dormir aqui. 

- Claro que eu tô bem. Só um pouco tonto, mas tô perfeito, tenho total controle das 
minhas ações. 

- Vai com calma, heim! 

Despedem-se e o carro parte, Raul segura o volante fortemente com as duas mãos, 

não tinha muita experiência na direção, apenas manobrara umas poucas vezes o 
carro do pai ao colocá-lo na garagem de casa. O sono não demora muito para vir, e 
Raul dá uma piscada um pouco mais demorada, acorda assustado. Olha para o 

lado e seu primo dorme calmamente, deitado no banco inclinado. 

Com medo de pegar no sono novamente, Raul liga o rádio e aumenta o volume do 
som, começa a cantar em voz alta, tentando espantar o sono que chega furioso. 

Pouco a pouco, aquelas batidas contínuas da música começam a formar uma 

espécie de torpor hipnótico que faz com que os sentidos, que já estão bastante 

confusos, se alterem cada vez mais. 

Dá uma piscada forte e bate na cabeça com uma mão como se tentasse despertar-se 
dos braços de Morpheu, que parecia querer levá-lo. A estrada segue numa rotina 
invariável, as mesmas paisagens, as mesmas árvores, olha o relógio do carro: 
quatro horas na madrugada. Ainda falta muito para chegar, os sentidos ficam cada 
vez mais comprometidos, furiosamente Raul esfrega os olhos, que estão 
vermelhos. Cada vez mais seu corpo pede uma trégua, seus olhos parecem 
pesados, começa a piscar sem parar, sua concentração vai sumindo, sumindo, vez 
ou outra ele desperta pelo barulho de um caminhão que cruza em sentido oposto, 
mas pouco depois o sono volta mais forte ainda. 

Às quatro horas e vinte e dois minutos, seus olhos finalmente se fecham. 


[o] 


Tudo está escuro quando Raul ouve vozes: 

- Olhem, parece que ele está recobrando os sentidos. 

- O globo ocular está se movendo. 

- À pressão parece normal... 

As palavras parecem embaralhadas em sua mente, finalmente ele consegue abrir 
os olhos. A visão é turva, apenas vultos se deslocam em sua volta. Uma sombra 
surge bloqueando sua visão: 

- Raul... Você está bem? 

- Sérgio? 

Um silêncio instantâneo impera no lugar, novamente Raul diz: 

- É você? Sérgio? 

Mais silêncio, a visão de Raul começa a clarear-se e ele pode ver um pouco mais 
nitidamente as formas em sua frente. Um homem velho, óculos grossos, trajando 
um branco impecável. Ao fundo uma mulher de nariz proeminente, cabelos 
cacheados e uma toca branca. Nenhum dos dois fala nada, apenas se olham. Em 
sua volta, percebe que está num quarto branco, absurdamente limpo. Raul 
pergunta: 

- O que aconteceu? Onde está Sérgio? 

O homem finalmente diz: 

- Raul, Você sofreu um acidente gravíssimo, o carro bateu de frente com um 
caminhão que vinha ao contrário. Não sobrou muita coisa. 

Os olhos de Raul se arregalam, já temendo o pior, indaga: 

- E... Sérgio? 

Num sopro de voz, o médico diz: 

- Faleceu... 

Um choque percorre a espinha de Raul, que fica paralisado de terror, no início não 
consegue acreditar, mas aos poucos vai se lembrando dos fatos que se deram 
naquela trágica noite. Vai se lembrando de tudo que aconteceu e começa a chorar 
desvairadamente: 

- Meu Deus! Fui eu! Fui eu o culpado! Eu matei meu primo! 

O médico tenta mantê-lo calmo: 

- Acalme-se Raul, infelizmente nada pode ser feito. 

Mas o jovem começa a chacoalhar seu corpanzil no leito, gritando cada vez mais, 
desesperado, mas quando tenta se levantar, num ímpeto de sair correndo em 
disparada, percebe que não sente mais o peso das pernas. Não consegue movê-las 
mais, um ardor intermitente o persegue. Estica o olhar por sobre a enorme barriga 
e percebe que suas pernas foram amputadas. 

Histericamente começa a gritar como um louco, surra a cabeça violentamente com 
fortes socos, o médico grita para a enfermeira, enquanto tenta segurar seus braços: 
- Chame reforço! 

A enfermeira sai correndo e momentos depois chega com mais dois funcionários 
que ajudam o médico a segurar os braços de Raul, que grita irascível, como um 


leão furioso. Uma injeção é aplicada em suas veias e momentos depois ele 
adormece. 


[o] 


No dia seguinte, quando recobra os sentidos novamente, seus pais estão no quarto 
apreensivos, sua mãe, Vera, uma senhora triste e amargurada com um corpo frágil 
e olhar piedoso, apenas chora em silêncio. O pai, Saulo, um velho gordo com as 

calças acima da barriga, bigode grisalho e barba por fazer olha o filho num misto 
de piedade e ódio. 

- Pai... Mãe... - Balbucia Raul, temeroso e ao mesmo tempo sofrido. 

O velho Saulo solta um olhar de ódio para cima do filho aleijado e grita: 

- Você é um assassino! Matou seu primo! Você é um assassino! 

As lágrimas escorrem do rosto repleto de hematomas do jovem, mas seu pai parece 
não ter a mínima piedade, continua a falar enraivecido: 

- Matou! Você não merecia viver! Você é um porco maldito! Assassino! Isso que 
aconteceu com você não chega nem perto do que você merecia! 

Dona Vera toma as dores do filho: 

- Para Saulo! Para! - Vira-se para o filho e diz: - Não liga pro seu pai não, Raul. Ele 

está nervoso, ficou preocupado com você! 

O pai interrompe: 

- Preocupado? Com esse assassino? Eu quero que ele morra! 

Vera grita: 

- Cala a boca! 

Mas Raul sentencia-se: 

- Mãe... É verdade, o pai tem razão. Eu sou um assassino, mereço sofrer prá 
sempre. A culpa foi toda minha. 

Colocando ternamente a mão sobre a testa do filho, Vera diz: 

- Não fale assim, filho... 

- É verdade, mãe! Eu matei Sérgio! A culpa foi toda minha, ele não queria sair 

naquela noite, eu insisti... Não queria beber, eu o obriguei, depois disso eu peguei 
o carro aproveitando que ele tava bêbado. A culpa foi toda minha. 

Batendo a mão na parede, o truculento Saulo grita: 

- Eu sabia! Sabia que a culpa tinha sido sua! Você é o demônio, você é o mal! Você 

é um maldito assassino! 

Para por um instante, tenta disfarçar as lágrimas que começam a escorrer pelo 

rosto sofrido e continua: 

- Ontem enterramos Sérgio, seus tios estão tão transtornados que não conseguem 
mais nem pensar direito! Sabe como o corpo dele ficou? Sabe? 

Raul apenas olha, Saulo responde a pergunta que ele mesmo fizera: 

- Ficou em pedacinhos, estraçalhado, uma massa de carne, tivemos que fazer o 
velório com o caixão fechado! 

Vera intercede: 


- Para Saulo! Para! Por favor! 

Vira-se para a esposa e grosseiramente responde: 

- Cala a boca você, sua velha! Cala a boca! Esse moleque vai ter que ouvir! 
Aproxima-se do rosto do filho, que está vermelho de tanto chorar e continua: 

- Minha irmã... sua tia... Queria matar você, ela queria vir aqui no hospital prá te 
matar enquanto tava desacordado, sabia? Seu tio... Teve um derrame assim que 
soube do que tinha acontecido. Tá internado, com a cara toda torta, não fala mais. 
O médico disse que corre risco de vida. Você pode imaginar como eles estão 
sofrendo? Pode? 

O choro do garoto começa a se intensificar enquanto Saulo continua: 

- E pode imaginar o quanto nós estamos sofrendo por ter-mos um filho assassino? 
Um maldito assassino que nunca fez nada na vida! Um maldito assassino!!! 

O pai fecha o punho de fronte ao rosto de Raul, mas segura o ímpeto de socá-lo. 
Vera, que chorava sem parar no canto do quarto, aproxima-se de Saulo histérica e 
agarra seu braço: 

- Para Saulo! Para! Você tá piorando as coisas! Para! 

Mas leva um soco que a joga no chão, permanecendo ali, caída, Vera ajoelha-se e 
começa a rezar, um filete de sangue escorre de seu nariz, mas ela ignora e continua 
a sua prece. 

Saulo continua a gritar com o filho: 

- Que castigo você acha que merece? Que castigo você acha que um assassino 
merece? Você acha que apenas perdendo as pernas é suficiente prá compensar o 
que você fez ao seu primo? Acha? 

Num sopro de voz, Raul responde: 

- Não... 

Saulo cruza os braços e dá um meio sorriso: 

- Pois é! Ainda bem que reconhece, ainda bem que percebe que o que fez jamais vai 
ter perdão! 

Neste momento a porta se abre, é uma enfermeira trazendo medicamentos, quando 
vê a cena grotesca diante de seus olhos, pede delicadamente para que Saulo e Vera 
se retirem, mas Saulo é ignorante: 

- Vá a merda! Sou eu que tô pagando essa porra prá esse assassino! Eu tenho o 
direito de ficar aqui quanto tempo quiser, tá ouvindo? Quanto tempo quiser! 
Agora sai daqui, esse moleque não vai mais tomar remédio nenhum! 

A enfermeira, sem jeito insiste: 

- Mas senhor, esses remédios são para diminuir a dor da amputação e facilitar a 
cicatrização... 

Com um tapa na mão da pobre funcionária, que derrubam todas as pílulas no 
chão, Saulo grita: 

- Foda-se! Ele não vai mais tomar essa merda! Não vai mais tomar remédio 
nenhum, tá ouvindo? Remédio nenhum! Eu quero ver esse assassino sofrer! 
Afastando-se, temendo ser agredida, a enfermeira diz: 

- Pode acontecer uma infecção... 


Com o dedo em riste Saulo berra: 

- Sai daqui! 

Ela olha por um instante e sai correndo pela porta, o velho continua: 

- Agora eu quero ver, seu moleque, quero ver você sofrer até morrer! 

Um riso esganiçado e patético ecoa pelo quarto. Vera permanece ali, rezando 
desvairadamente enquanto Raul chora com as mãos no rosto. 

Menos de um minuto depois chegam dois enfermeiros afobados, um vai logo 
dizendo: 

- Senhor, por favor, queira nos acompanhar... 

- Não vou! Eu pago essa merda! 

Eles se aproximam e seguram sem muita força o braço de Saulo, que muda de 
idéia: 

- Tá certo, tá certo! Eu vou embora, mas não quero que dêem remédio pra esse 
assassino, tá ouvindo? Vocês sabem que ele é um assassino? Sabem? 

Vai saindo do quarto, dona Vera permanece ali ajoelhada no chão até a porta se 
fechar, só então se levanta e vai em direção ao filho, passa a mão em sua cabeça: 

- Não liga pro seu pai, não, Raul. Ele gosta de você, só está um pouco nervoso... 

Dá um beijo na testa do filho, que está soando abundantemente, Raul faz uma 
observação: 

- Ele tem razão, mãe, eu sou um assassino, a culpa é toda minha... 

- Tire esses pensamentos bobos da cabeça, filho, por favor, a culpa não é toda sua... 
- Não é toda minha? Até você, mãe, até você tá me crucificando... 

Dona Vera disfarça: 

- Não... Eu não quis dizer isso, não queria dizer... 

- Mãe, todo mundo sabe que a culpa foi minha, que eu sou um assassino, não 
posso fazer nada, matei meu primo, mas dava minha vida prá ter ele de volta... 
Sua mãe perde a postura: 

- É muito fácil falar isso, né Raul? É fácil falar que dava a vida, mas é o Sérgio que 
tá embaixo da terra, e você tá aqui, comendo e dormindo, como sempre quis viver! 
As lágrimas brotam novamente em Raul, espantado ele apenas vocifera: 

- Mãe... 

- Oh! Desculpe... Não queria dizer isso... 

Dona Vera sai do quarto transtornada, Raul passa o resto do dia sozinho, 
chorando. Em sua mente, apenas uma palavra persiste: “Assassino”, repetida 
indefinidas vezes. 


[o] 


De madrugada, Raul acorda com fortes dores em suas pernas, parece que os 
músculos estão todos se repuxando, uma dor tão profunda, tão grotesca, invade 
seu âmago, seu corpo começa a saltitar na cama de tanta dor, os gritos percorrem o 
corredor inteiro do pequeno hospital da cidadezinha. 

Um enfermeiro chega, não muito apressado e acende a luz: 


- O que aconteceu? 

Gritando em devaneios, Raul consegue dizer: 

- Minhas pernas! Doem! Meu corpo todo... Dói! 

Mantendo uma naturalidade absurda diante daquela situação, o enfermeiro diz: 

- O efeito dos analgésicos passou. Infelizmente não posso dar mais. Seu pai nos 
pediu. E pagou muito bem por isso. 

Enquanto se contorce de dor em seu leito, Raul ainda pode ouvir o enfermeiro 
falando enquanto apagava a luz: 

- Ah! Outra coisa, dava pra fazer um pouco menos de barulho? É tarde da noite e 
tem muita gente querendo dormir nesse hospital. Obrigado. 

A porta se fecha e Raul permanece se debatendo na escuridão. 


[o] 


O tempo passa, depois de meses sofrendo como um cão vira-latas, Raul finalmente 
recebe alta do hospital, as dores cessaram e os membros amputados se 
cicatrizaram, Raul agúentou as dores como um herói, depois daquelas fatídica 
tarde, nunca mais recebera visita alguma, uma vez por semana, os enfermeiros 
trocavam os lençóis empastelados de fezes e urina e davam um banho rápido em 
seu corpo imenso de gordo, mas que agora começara a perder um pouco de peso 
devido a pouca alimentação que recebia, mesmo assim ainda era enorme. 

Era quase um farrapo humano, com uma cadeira de rodas enferrujada e rangendo 
sem parar, Raul finalmente vê a luz do dia, sua pele é de um branco indescritível, 
suas roupas estão rasgadas, manchadas de urina e fezes, depois de todo esse 
tempo, nunca trocaram suas vestes, nunca recebera uma mensagem de apoio, 
nada, apenas a tristeza infindável das madrugadas sem sono que enfrentara. 
Andava pela rua arrastando aquela cadeira de rodas sucateada com um esforço 
sobre-humano, não sabia se deveria voltar para casa, não sabia mais o que deveria 
fazer da vida, já não conseguia raciocinar direito, sua mente estava comprometida, 
sua alma envenenada. 

Pode ver do outro lado da calçada o Seu Odair, o verdureiro, um velhinho muito 
querido na cidade, adorado por seu senso de humor, Raul faz um aceno para ele, 
mas Seu Odair vira a cara, apavorado. 

Aquilo mexeu com Raul, mas ele continuou andando, percebia que as pessoas 
mudavam de calçada a medida em que ele se aproximava. Chegando numa 
pracinha, pode ouvir o comentário: “É ele, o assassino!” Raul ficou chocado com 
aquilo, a cidade inteira o conhecia, ele era o vilão, odiado por todos. 

Finalmente encontra um velho conhecido, Vagnão, que conversava com uma 
menina do outro lado da praça. Raul grita, chamando-o: 

- Vagnão! Vagnão! Sou eu! Voltei! 

De longe, ele fingia que não ouvia, continuava a conversar com a garota, 
inocentemente, Raul se aproxima do amigo e diz: 

- Vagnão! Não me reconhece mais? Sou eu, Raul! 


O rapaz vira-se com ar de desprezo e diz: 

- Raul, o assassino! 

- O quê? 

Vagnão continua: 

- Lembra? Lembra o que eu falei? Lembra daquela noite? Mas você me ouviu? 
Não! Claro que não me ouviu! Tava muito preocupado em dirigir o carro novo do 
coitado do seu primo! Claro que não podia ouvir ninguém! Seu assassino! Você 
tem noção do que aconteceu? Tem? 

As lágrimas brotam do rosto do pobre Raul: 

- Desculpa... 

A garota que conversava com Vagnão grita: 

- Não tem desculpa, cara! Você matou! Você é um assassino! 

- Eu... já pedi... desculpas... 

- Cai fora daqui, cara! - 

Vagnão empurra a cadeira de rodas de Raul, tentando afastá-lo, mas ela se quebra 
e o jovem cai naquele chão de cascalhos, ferindo todo seu corpo. 

De bruços naquele solo, ele apenas chora, está indefeso, sozinho no mundo. 
Vagnão se afasta dele com nojo, o cheiro que exala não era dos mais agradáveis, 
uma mistura de urina, fezes e suor. Olha a cadeira e tenta usá-la, mas está 
inutilizada para sempre. 

Só lhe resta arrastar-se pelo chão. Seu corpo se locomovia com uma dificuldade 
imensa, finalmente resolve tomar uma atitude drástica, iria para sua casa, afinal, 
eles eram seus pais, não seria possível que negariam ajuda para ele. 

Com uma força sobre-humana, Raul rasteja até sua casa, sua barriga se tornou uma 
massa de sangue depois de tanto se esfregar nos pequenos cascalhos pontiagudos 
do chão, sua roupa se rasgou no meio do caminho, estava nu, suas peles 
balançavam como geléia a medida em que ele se arrastava, parecia um leitão 
pronto para o abate, aqueles que passavam por Raul se deliciavam em ver o 
assassino naquele estado de tamanho flagelo e o seguiam de longe, a media em que 
rastejava pelas ruas, mais e mais pessoas se juntavam a multidão que assistia 
aquele momento de desespero. Com muito esforço, ele ergue o braço e toca a 
campainha de sua casa. 

Uma mulher estranha atende a porta, ela se espanta em ver aquele tamanho 
espetáculo em sua porta: 

- O que é isso? 

Raul olha para aquele rosto desconhecido e pergunta, exalando suas últimas 
forças: 

- Saulo... Saulo e Vera... Não moram aqui? 

A mulher, ainda impressionada com a cena, responde: 

- Não. Sou nova nessa cidade. Eu me mudei prá essa casa faz um mês mais ou 
menos. 


Arregala os olhos, imagina que se mudaram para não enfrentar tamanha vergonha 
em suas vidas, para não enfrentar os olhares inquisidores dos vizinhos, mesmo já 
sabendo que se mudaram, Raul ainda pergunta: 

- Eles... se mudaram? 

- Não... Eles se mataram! 

O coração de Raul dispara: 

- O quê? 

Um morador que estava junto com a multidão que assistia a tudo e ouvia toda a 

conversa disse, furioso: 

- Sim... Eles se mataram por sua causa, por vergonha de você! Seu tio morreu 
poucos dias depois de seu primo ter sido enterrado! Derrame! Você também o 

matou! Sua tia ficou louca, está internada. Seus pais... Eles não agúentaram mais 
andar pela rua e serem chamados de pais do assassino, tomaram veneno, foram 
encontrados mortos na cama! 

Um outro velho que assistia a tudo grita: 

- Você matou seus pais! Além de matar seu primo e seu tio e enlouquecer sua tia, 
você ainda matou seus pais! 

Com a cabeça baixa, Raul vai rastejando pela rua, seu corpo nu mutilado, num 

estado deplorável, as lágrimas vertem sem parar de seu rosto sofrido, a multidão 
enfurecida segue em procissão atrás dele, aos berros, pode-se ouvir claramente: 

- Assassino! Assassino! 
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